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Vi sono nella storia gesti la cui importanza non 
deriva dalla figura, spesso oscura, del loro autore, né 
dall’intenzione soggettiva di questi, ma da ciò che og¬ 
gettivamente significano, da quel che riassumono, dalle 
cause remote che li hanno resi possibili. Risalire alle 
cause, nei loro passaggi, nei loro nessi, nell’incerta 
genealogia, costituisce certo impresa non facile; un 
gesto può invece essere valutato e misurato nella sua 
concretezza immediata, nel suo peso specifico, nel suo 
spessore. 

Tale fu certamente il gesto compiuto da Philippe 
Riilil, deputato alla Convenzione del Basso Reno, che 
il 3 ottobre 1793 infranse nella piazza centrale di 
Reims la santa ampolla contenente il crisma con cui, 
da tempo immemorabile, venivano consacrati i re di 
Francia. 1 


1 Alla vigilia di quel giorno tuttavia, secondo un processo verbale 
dell’epoca, fu estratto con un ago d’oro e conservato una parte del crisma 
che fu poi utilizzato per la consacrazione di Carlo X nel 1825. Il cerimo¬ 
niale della consacrazione (le cui prime origini risalirebbero al pontificale 
di Egberto del secolo Vili) fu codificato da Carlo V nel 1365 (Ordo ad 
inungendum et coronandum regem) e per ottocento anni non subi varia¬ 
zioni se non di dettaglio: cosi la promessa di sterminare gli eretici condan¬ 
nati dalla Chiesa, che datava dal Concilio Laterano del 1215, fu recitata 
da Luigi XVI, per una promessa fatta a Turgot, « à voix basse et rougissant 
quelques mots inintelligibles » e poi abolita da Carlo X. Cfr. Cérémonial 
du Sacre des Rois de Trance, Éditions Rupalla, Charles Millon, La Ro- 
chelle 1931, p. 50. Cfr. anche Cérémonial du Sacre des Rois de France, 
précédé d’une dissertation sur cet acte de religion; les motifs de son insti- 
tution, du grand appareil avec lequel il est célébré, et suivi d’une table 
chronologique du Sacre des Rois de la seconde et troisième Race, E. Desprez 
impr. ord. du Roi et du Clergé de France, Paris 1775. 
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Secondo la tradizione riportata da Incmaro di 
Reims, con l’olio di quelPampolla, portata dal cielo 
da una colomba, san Remigio aveva unto Clodoveo, 
istituendolo Roi-très-chrétien. Da allora il re di 
Francia — Novus Costantimis , secondo Gregorio di 
Tours — sarà considerato quasi come vicario di Cristo, 
depositario di una missione provvidenziale riservata 
a una nazione che affiderà a san Luigi e a santa Gio¬ 
vanna d’Arco il suo patrocinio spirituale. 2 Nell’atto 
sacramentale dell’unzione viene conferita la dignità 
regale nel senso di un vero e proprio « officium » e 
« ministerium » e la consacrazione, che da allora ac¬ 
compagnerà l’incoronazione del re esprimerà, pubbli¬ 
camente e solennemente, il principio stesso dell’origine 
sacra del potere temporale. 3 

Il gesto del Riihl — che riassume Voltaire e Rous¬ 
seau e tutti i sostenitori della creazione ex nihilo della 
società e degli Stati da parte dell’uomo — non si pre¬ 
senta dunque come un avvenimento casuale o acciden¬ 
tale, che avrebbe potuto non essere, ma come l’espli- 
citazione concreta, quasi la materializzazione, della 
negazione del principio su cui — almeno nelle strut¬ 
ture, se non piu nei costumi e nello spirito — si era 
fondata non solo la Francia, ma tutta la Cristianità 
fino alla Rivoluzione. 

2 « Nessuno ha espresso questo pensiero meglio di Giovanna d’Ar¬ 
co, quando si rivolge a Carlo VII: Vous serez le lieutenant du Roi des Cieux 
qui est Roi de France ». Jean de Pange, Le Roi très chrétien, Fayard, 
Paris 1949, p. 21. 

3 « Incmaro di Reims ci ha conservato la prima esatta formulazione 
di questo rito dell’incoronazione, che proviene da lui medesimo, maestro 
delle cerimonie. [...] L’unzione visibile deve entrare nel piu profondo del 
cuore del re come una grazia invisibile ai fini di un felice regno terreno 
e di una partecipazione al regno celeste che Cristo, re e vincitore e Signore 
del re, ha conquistato. Dio deve incoronarlo con la corona della gloria e 
della giustizia e con quella della vita eterna nell’al di là, conferirgli lo 

scettro per il dominio di sé stesso e del popolo cristiano ». Alois Dempf, 

Sacrum Imperium, Principato, Messina-Milano 1936, p. 82. 
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Esso viene ad assumere lo stesso significato del¬ 
l’assassinio di Luigi XVI — in cui evidentemente non 
si è voluto colpire l’uomo, il cattivo re, ma il re in 
quanto tale, e cioè il principio stesso della sovranità 
cristiana — e aiuta a comprendere la reale portata di 
un fenomeno storico — la Rivoluzione francese — 
che, nell’accavallarsi di questi e di infiniti altri gesti, 
in misura maggiore o minore altrettanto emblematici, 
si propone essa stessa come un unico « grande gesto »: 
un avvenimento storico, anche questo non casuale, che 
riassume in una violenta vampata un processo di dis¬ 
soluzione plurisecolare che ha operato a livello di 
idee, di costumi e di mentalità, prima di trovare il suo 
esito ultimo e coerente nei dodici mesi del Terrore. 4 

In reazione alla profluvie di letteratura illumini¬ 
sta che, a partire soprattutto dalla seconda metà del 
secolo XVIII, inonda la Francia concimando il ter¬ 
reno per la successiva esplosione rivoluzionaria, fio¬ 
risce tuttavia una letteratura di opposta tendenza di 
cui YEssai sur le principe générateur des constitntions 
politiques et des autres institutions humaines di Joseph 
de Maistre, 5 composto nel 1809 e pubblicato a Pietro- 

4 Cfr., per un ampliamento di questa prospettiva, Plinio Corrèa de 
Oliveira, Rivoluzione c Contro-Rivoluzione, Cristianità, Piacenza 1972, 
con saggio introduttivo di Giovanni Cantoni. 

5 Joseph de Maistre nacque a Chambery nel 1753, da una famiglia 
di fedeli servitori della dinastia sabauda, succedendo al padre come magi¬ 
strato e senatore del Regno; dopo l’invasione francese, segui le sventure 
c l’esilio della dinastia, finché fu nominato Incaricato di affari e Ministro 
Plenipotenziario a Pietroburgo, dove soggiornò dal 1803 al 1817. Né 
Luigi XVIII, né Vittorio Emanuale I al suo ritorno, mostrarono di apprez¬ 
zarne il valore. Nel 1818 gli fu concessa la carica, puramente onorifica, di 
reggente della grande cancelleria del Regno e Ministro di Stato. Passò i 
suoi ultimi anni dedicandosi interamente all’attività dell’Amicizia Cattolica, 
l’associazione contro-rivoluzionaria piemontese animata dal venerabile Pio 
Brunone Lanteri. Mori a Torino il 26 febbraio 1821, accompagnato all’ul¬ 
tima dimora da quei gesuiti che lo avevano educato e ne avevano orientato 
la formazione intellettuale. Gli scritti di de Maistre sono raccolti nelle 
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burgo e a Parigi nel 1814, costituisce certamente una 
delle espressioni piu felici. 

L’opera di de Maistre non è, e non vuole essere, un 
trattato sistematico di filosofia politica, ma un essai 
nel senso proprio del termine, e cioè un saggio pole¬ 
mico rivolto contro una determinata categoria di av¬ 
versari, i fabbricatori di costituzioni a tavolino, gli 
autori di artificiose costruzioni intellettuali, gli ideo¬ 
logi rivoluzionari che, disprezzando la lezione della 
storia e dell’esperienza, avevano preteso elaborare un 
modello puramente astratto delle strutture sociali e 
politiche. 

« È scritto: sono io che creo i re. Non è affatto 
una frase da pulpito né una metafora da predica¬ 
tore; è la verità letterale, semplice e palpabile. È una 
legge del mondo politico: Dio fa i re, letteralmente ». 6 
« La consacrazione dei re ha la stessa origine. Non si è 
mai avuta cerimonia , o meglio professione di fede, piu 
significativa e piu degna di rispetto. Sempre il dito del 
pontefice ha toccato la fronte della sovranità nascente. 
I numerosi scrittori che in questi augusti riti hanno 
visto solo mire ambiziose, o anche l’esplicito accordo 
tra superstizione e tirannia , hanno parlato contro la 
verità, e quasi tutti anche contro la loro coscienza ». 7 

Opera dunque felicemente reattiva, occasionata 
dalla letteratura rivoluzionaria e dai suoi guasti con¬ 
creti, dove l’autore non si limita a una reazione pole¬ 
mica, ma risale alle cause piu lontane, penetra le con¬ 
seguenze ultime, arriva a riscoprire il valore positivo 


Oeuvres complèta contenant ses oeuvres posthumes et toute sa correspon- 
dance inedite, Vitte et Perrussel, Lyon 1884-86, 14 voli., ed. ne varietur, 
ultima ed. ibidem, 1924-28. Malgrado l’abbondanza della bibliografia de- 
maistriana manca ancora un esauriente studio d’insieme. 

6 Saggio ecc., p. 28. 

7 Saggio ecc., p. 61. 
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di elementi la cui verità maggiore non è soltanto pole¬ 
mica, ma può e deve essere piu ampiamente riconqui¬ 
stata. Apologetica potrebbe essere definita l’opera di 
de Maistre in generale e questo Essai in particolare, 
nella misura in cui l’intenzione polemica non si esau¬ 
risce in una reazione fine a sé stessa, ma arriva a ri¬ 
scoprire, nella storia e grazie alla storia, la manife¬ 
stazione di princìpi evidenti e incontrovertibili che 
devono concludere nella riaffermazione della verità 
del cattolicesimo e della fecondità dell’azione della 
Chiesa. 

Queste considerazioni possono forse facilitare l’av¬ 
vicinamento a de Maistre e permettere una migliore 
comprensione àtW’Essai, mettendo in guardia contro 
certe false letture correnti, prima tra tutte quella stori¬ 
cista, su cui hanno indugiato, con sfumature diverse, 
pressoché tutti gli studiosi italiani che si sono occupati 
del pensatore savoiardo, subordinandone la positività 
alla misura in cui avesse letto Vico e fosse stato letto 
da Cuoco. 8 

Altrettanto, e forse piu sottilmente deformante, la 
lettura in chiave esoterica che, sottovalutando l’undi¬ 
cesimo capitolo delle Serate di Pietroburgo , privilegia 
oltre misura il significato della breve esperienza mas¬ 
sonica di de Maistre e ne propone un’ipertrofica di¬ 
pendenza intellettuale da Saint-Martin. 9 


8 L’unica lodevole eccezione si deve al breve ma prezioso studio di 
Domenico Fisichella, Giusnaturalismo e teoria della sovranità di Joseph 
de Maistre, G. d’Anna, Messina-Firenze 1963, che ha dimostrato come j 
princìpi della teoria della sovranità di de Maistre si colleghino a una vera 
e propria concezione giusnaturalistica, anche se di segno evidentemente 
opposto al giusnaturalismo laico e illuminista. Il richiamo continuo di de 
Maistre alla lezione della storia e dell’esperienza, lungi dal concludere in 
un’equazione tradizionalismo-storicismo, non deve far dimenticare che la 
legge naturale si pone come metro di giudizio della storia, e non già come 
espressione di questa. 

9 Una arbitraria lettura « martinista » di de Maistre è stata incorag¬ 
giata dagli studi di Emile Dermenghem, Joseph de Maistre mystique. La 
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Né maggior consistenza ci sembra abbia la tesi di 
chi ha voluto vedere in de Maistre, Taparelli e To¬ 
molo le tappe ideali di un unico sviluppo della so¬ 
ciologia cattolica italiana, fino a fare del pensatore 
savoiardo un improbabile precursore della democra¬ 
zia cristiana. 10 

De Maistre può essere in realtà correttamente in¬ 
teso solo all’interno della scuola contro-rivoluzionaria 
e cioè di quell’ampio filone dottrinale che — sorto in 
Francia come reazione al fenomeno rivoluzionario 
inteso nella sua realtà metafisica — si dirama in tutta 
Europa, fino a prolungarsi ai nostri giorni con an¬ 
damento progressivo e consapevolezza sempre mag¬ 
giore. A questo pensiero in formazione de Maistre 
ha offerto preziose armi polemiche, senza che in lui 
si esaurisca evidentemente la Contro-Rivoluzione, 


connaissance, Paris 1923, poi La Colombe, Paris 1946; Auguste Viatte, Les 
sources occultes du romantisme, 1770-1820, Libraire Honore Champion 
1965, II ed. (voi. II, pp. 64-95); e Robert Triomphe, Joseph de Maistre , 
étude sur la vie et sur la doctrine d’un matérialiste mystique, Droz, Ge¬ 
nève 1968. Su questa stessa piu che discutibile falsariga si colloca l’edi¬ 
zione critica del Saggio, curata dal Triomphe, per l’Università di Stra¬ 
sburgo, Paris 1959; dalla stessa prospettiva è inficiata l’introduzione alla 
pur pregevole traduzione italiana delle Serate di Pietroburgo, Rusconi, Mi¬ 
lano 1971. Un cenno a parte merita l’edizione del nostro Saggio, sopra ci¬ 
tata, curata da Triomphe: essa, che pure ci fa conoscere taluni preziosi 
incisi cancellati sul manoscritto originale dallo stesso de Maistre, e che pure 
non è priva di qualche utile annotazione erudita che indubbiamente merita 
di essere tesaurizzata, è tuttavia deturpata (come lo sono anche altri la¬ 
vori dedicati dallo stesso autore a de Maistre) troppo spesso da commenti 
settari, infondati, stravaganti; come quando, per limitarci a un solo 
esempio, commentando il cap. XXXV del nostro Saggio, dedicato al 
grande e complesso tema delle reducciones del Paraguay, al lettore forse 
desideroso di meglio penetrare la questione e il capitolo demaistriano 
Robert Triomphe prescrive la lettura di tre « opere » : un romanzo, un 
pamphlet di partito, e una recente pièce teatrale! 

10 Cfr. Gianfranco Legitimo, Sociologi cattolici italiani. Volpe, Ro¬ 
ma 1963. Pur senza assimilare la «democrazia organica» del Tomolo alla 
democrazia cristiana del Murri, non si può non rilevare l’ambiguità di 
fondo della definizione di una democrazia non piu intesa come una delle 
possibili (e certamente non l’ottimale) forme di governo, ma come la forma 
per eccellenza, nel suo concetto essenziale, dell’ordine sociale cristiano. 
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come pretenderebbe chi, negli autori successivi, vede 
solo pedissequi ripetitori di una scuola che nella Re¬ 
staurazione avrebbe trovato il suo apice. De Maistre 
non è l’ultimo, e neppure il primo, 11 ma solo un anello 
di una catena dalle maglie imprevedibilmente tenaci: 
il piu brillante forse, per lo stile ironico e allusivo 
che non cessa di affascinare; il piu noto, certamente, 
e il piu citato e rispettato dagli avversari, senza che 
questo rispetto costituisca necessariamente motivo di 
onore. 

I gesti rivoluzionari non si limitano a riassumere 
delle cause, ma divengono cause essi stessi, rivelandosi 
carichi di potenzialità, gravidi di conseguenze, prefi¬ 
gurando gesti successivi di un processo che non si fer¬ 
ma, ma amplia e approfondisce il suo corso. Per chi 
combatta la Rivoluzione nelle sue manifestazioni at¬ 
tuali quei gesti vanno dunque tenuti presenti, nel loro 
significato e in tutte le loro cause, comprese le cause 
intellettuali, le idee che li resero possibili. Queste 
idee furono veicolate attraverso libri, in un’epoca che 
vide la proliferazione del libello, del pamphlet , del¬ 
l’opuscolo, la « dittatura generale dello Scritto », 12 
l’organizzazione sistematica della propaganda intel¬ 
lettuale per la conquista della mentalità. Il libro in¬ 
fatti modifica le idee e i giudizi, trasforma la menta¬ 
lità, opera sulla volontà, determina i comportamenti, 
muove al gesto. Esso fu, non casualmente, strumento 

II Tra gli autori che, prima di de Maistre, intuirono l’essenza sata¬ 
nica e il carattere epocale della Rivoluzione, sia sufficiente citare il nome 
dell*Amico Cristiano, poi restauratore della Compagnia di Gesù in Fran¬ 
cia, Pierre-Joseph Picot de Clorivière (1735-1820), di cui gran parte del¬ 
l’opera è tuttora inedita. Cfr. Pierre de Clorivière, contemporain et juge 
de la revolution, con introduzione di René Bazin, J. De Gigord, Paris 1926. 

12 Charles Maurras, L’avvenire dell’Intelligenza, Scheiwiller, Milano 
1974, pp. 33 e sgg. Cfr. anche, su questo tema, l’opera capitale di Augustin 
Cochin, Meccanica della Rivoluzione , Rusconi, Milano 1971. 


15 















privilegiato della Rivoluzione; ma il libro può veico¬ 
lare verità, oltre che errori; può essere strumento di 
riforma, oltre che di deformazione intellettuale. 

« U avete detto: il piu grande delitto che si possa 
commettere — cosi scrive de Maistre a de Bonald — 
è la composizione di un libro cattivo, perché non si 
può smettere di commetterlo. Avete perfettamente 
ragione; ma anche la proposizione inversa è ugual¬ 
mente incontestabile ». 13 

Gli autori rivoluzionari non sono alle nostre spalle, 
perduti nelle pieghe della storia, ma sono sempre pre¬ 
senti; i loro errori, sedimentando lentamente nella no¬ 
stra cultura, hanno impregnato la nostra mentalità, e 
la Rivoluzione, pur nei suoi stadi ulteriori, ha biso¬ 
gno di alimentarsi continuamente alle sue fonti, di ri¬ 
scoprire i suoi padri. « Dovremo probabilmente segui¬ 
re [... ] il consiglio che Engels diede un giorno ai 
socialisti tedeschi — scrive Lenin —, ossia tradurre e 
diffondere tra le masse le pubblicazioni francesi illu- 
ministe ed atee del secolo XVIII ». 14 

Quelle pubblicazioni furono però combattute, e 
anche l’eco di quelle confutazioni non è spenta: e at¬ 
tende solo di essere moltiplicata ed esplicitata in gesti. 
Anche la Contro-Rivoluzione dunque ha bisogno di 
riscoprire i suoi padri, di alimentarsi alle sue fonti, 
di tradurre e diffondere i suoi autori: perché la ripe¬ 
tizione all’infinito di un errore, il suo stratificarsi e 
ispessirsi nella cultura e nella società, non fa tuttavia 
una verità. «Un errore mille volte ripetuto rimane un 
errore, sempre confutabile ». 15 


13 Joseph de Maistre, Correspondance, voi. VI, in Oeuvres complètes 
cit., t. XIV, p. 116. 

14 Lenin, Sulla religione , Edizioni Rinascita, Roma 1950, II ed., p. 17. 

15 Jacques Ploncard d’Assac, Manifeste nationaliste, Plon, Paris 
1972, p. 140. 
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In un’epoca che proprio nella perdita del sacro ha 
la sua determinante, la legittima funzione di queste 
pagine di Joseph de Maistre sembra essere appunto 
quella di ricordarci che il fondamento delle società e 
degli Stati è divino, e sacrale è il loro fine. 

La riaffermazione di questa verità è la prima e 
piu necessaria condizione per la sua riconquista sociale. 

Roberto de Mattei 
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La politica, che forse è la piu spinosa delle scienze, 
per la difficoltà, sempre risorgente, di discernere ciò 
che vi è di stabile o di mutevole nei suoi elementi, pre¬ 
senta un fenomeno singolare e capace di far tremare 
ogni uomo saggio chiamato all’amministrazione dello 
Stato: il fatto cioè che tutto ciò che il buonsenso in¬ 
travede sulle prime in questa scienza, come verità evi¬ 
dente, si rivela quasi sempre, quando l’esperienza ha 
parlato, non soltanto falso, ma funesto. 

A cominciare dalle basi: se non si fosse mai sentito 
parlare di governi e gli uomini fossero chiamati a de¬ 
liberare, per esempio, sulla monarchia ereditaria o 
elettiva, verrebbe giustamente considerato un insen¬ 
sato chi scegliesse la prima. Gli argomenti contro di 
essa si presentano infatti cosi naturalmente alla ra¬ 
gione, che è inutile ricordarli. 

E tuttavia la storia, che è la politica sperimen¬ 
tale, dimostra che la monarchia ereditaria è la forma 
di governo piu stabile, piu felice, piu connaturale 
all’uomo; e che la monarchia elettiva è, al contrario, 
la peggiore specie di governo conosciuta. 

In materia di popolazione, di commercio, di leggi 
coercitive e di mille altri argomenti importanti, vedia¬ 
mo quasi sempre la teoria piu plausibile contrad¬ 
detta e annullata dall’esperienza. Citiamo qualche 
esempio. 

Come fare per rendere uno Stato potente? « Biso- 
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gna incoraggiare innanzitutto, con ogni mezzo possi¬ 
bile, Patimento della popolazione ». Al contrario, sap¬ 
piamo che ogni legge tendente a incoraggiare diretta- 
mente l’aumento della popolazione, a prescindere da 
considerazioni di altro genere, è nociva. È invece ne¬ 
cessario cercare di stabilire nello Stato una certa forza 
morale che tenda a far diminuire il numero dei ma¬ 
trimoni e a renderli meno precoci. La prevalenza 
delle nascite sulle morti, stabilita dalle statistiche, 
non prova ordinariamente che il numero dei misera¬ 
bili, ecc., ecc. Gli economisti francesi avevano abboz¬ 
zato la dimostrazione di queste verità; il bel lavoro 
di Malthus è venuto a completarla. 1 

Come fare per prevenire la fame e la carestia? 
« Niente di piu semplice: si deve proibire l’esportazio¬ 
ne di cereali ». Al contrario è necessario accordare un 
premio a chi li esporta. L’autorevole esempio dell’In¬ 
ghilterra ci ha costretto a ingoiare questo paradosso. 

Come fare per sostenere il cambio a favore di un 
certo paesef « Bisogna senz’altro impedire l’uscita 
della valuta e vigilare quindi, attraverso severe leggi 
coercitive, che lo Stato non comperi piu di quanto 


1 Può sorprendere il richiamo di de Maistre a Thomas Robert Malthus 
(1766-1834) che nel suo An Essay on thè Principle of Population (1798) 
sostenne la tesi dell’esito catastrofico del crescente squilibrio tra la pro¬ 
gressione geometrica dell’aumento della popolazione e la progressione 
aritmetica della produzione dei mezzi di sussistenza. Le teorie del Malthus, 
ampiamente riprese nell’Ottocento (può essere interessante ricordare che la 
società malthusiana di Londra fu fondata nel 1877 da Carlo Bradlaugh e 
dalla teosofa Annie Besant) e riproposte oggi in forma piu sofisticata dalla 
Fao e dal Club di Roma si sono dimostrate scientificamente inconsistenti 
(per una loro recente confutazione cfr. Colin Clark, Il mito dell’esplosione 
demografica, Ares, Milano 1974); tuttavia è da ricordare che i mezzi pre¬ 
ventivi suggeriti dal Malthus per frenare la crescita demografica escludono 
le pratiche anticoncenzionali, su cui i neomalthusiani fonderanno le loro 
teorie, e consistono nel ritardo dei matrimoni, nella volontaria rinuncia al 
matrimonio da parte dei tarati, e soprattutto nell’astinenza prematrimo¬ 
niale e coniugale; è in questa chiave di elogio della castità e della conti¬ 
nenza sessuale che de Maistre lesse evidentemente l’opera, senza poterne 
prevedere le successive deformazioni ( N.d.T .). 
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vende ». Al contrario, tali mezzi non sono mai stati 
impiegati senza portare come conseguenza l’abbassa¬ 
mento del cambio o comunque, il che è lo stesso, l’au¬ 
mento del debito della nazione; cosi come non si potrà 
mai imboccare una strada opposta senza farlo salire, 
ossia senza provare visibilmente che il credito della 
nazione è aumentato, ecc., ecc. 

Ma questo genere di considerazioni si ripropone di 
continuo soprattutto in ciò che la politica ha di piu 
essenziale e fondamentale, e cioè nella stessa costi¬ 
tuzione degli imperi. Sento dire che i filosofi tede¬ 
schi hanno inventato il termine di metapolitica per 
porlo, in rapporto a politica , nella stessa relazione 
che c’è tra metafisica e fisica. Mi sembra che questa 
nuova espressione sia molto ben trovata, per esprimere 
la metafisica della politica ; infatti ce n’è una, e questa 
scienza merita tutta l’attenzione degli osservatori. 

Uno scrittore anonimo, che si occupava molto di 
questo genere di speculazioni e che cercava di esplorare 
le fondamenta nascoste dell’edificio sociale, si credeva 
in diritto, circa vent’anni fa, di proporre, come altret¬ 
tanti assiomi incontestabili, le proposizioni seguenti, 
diametralmente opposte alle teorie del tempo: 

1. Nessuna costituzione è frutto di una delibera¬ 
zione: i diritti dei popoli non sono mai scritti, o lo 
sono solo come semplici dichiarazioni di diritti an¬ 
teriori non scritti. 

2. L’azione umana, in questi casi, è talmente limi¬ 
tata che gli stessi uomini che agiscono sono solo delle 
circostanze. 

3. I diritti dei popoli, propriamente detti, derivano 
quasi sempre dalla concessione dei sovrani, e possono 
essere allora verificati storicamente; ma i diritti del 
sovrano e dell’aristocrazia non hanno né data né au¬ 
tori conosciuti. 
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4. Queste stesse concessioni sono sempre state pre¬ 
cedute da uno stato di cose, indipendente dalla vo¬ 
lontà del sovrano, che le ha rese necessarie. 

5. Sebbene le leggi scritte non siano mai altro che 
dichiarazioni di diritti anteriori, non tutti questi di¬ 
ritti possono però essere scritti. 

6. Piu si scrive, piu l’istituzione è debole. 

7. Può darsi la libertà solo una nazione che già 
la possiede; 2 l’influenza umana non si estende infatti 
oltre lo sviluppo dei diritti esistenti. 

8. I legislatori propriamente detti sono uomini 
straordinari che forse non appartengono che al mondo 
antico e alla giovinezza delle nazioni. 

9. Questi legislatori, anche con la loro meravi¬ 
gliosa potenza, non hanno mai fatto altro che racco¬ 
gliere elementi preesistenti, e hanno sempre agito in 
nome della divinità. 

10. La libertà, in un certo senso, è un dono dei 
re; perché quasi tutte le nazioni libere furono costi¬ 
tuite da re. 3 

11. Non vi fu mai nazione libera che non avesse 
nella sua costituzione naturale germi di libertà tanto 
antichi quanto essa, e nessuna nazione tentò mai effi¬ 
cacemente di sviluppare, attraverso le sue leggi fon- 


2 Machiavelli è chiamato qui come testimone: « Uno popolo, uso a 
vivere sotto uno principe, se per qualche accidente diventa libero, con 
dijjicultà mantiene la libertà » (Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, 
libro I, cap. XVI). 

3 Questo principio deve essere preso in grande considerazione nelle 
monarchie moderne. Poiché tutte le legittime e sante franchigie di questo 
genere devono derivare dal sovrano, tutto ciò che gli è strappato con la 
forza è colpito da anatema. « Scrivere una legge — diceva molto bene De¬ 
mostene — non è nulla: è IL FAR volere che è tutto » (Olynth . III). 
Ma se questo è vero di un sovrano riguardo al popolo, che cosa diremmo 
di una nazione, cioè, per usare i termini piu dolci, di un pugno di accesi 
dottrinari che proponessero una costituzione a un legittimo sovrano come 
si propone una capitolazione a un generale assediato? Tutto questo sa¬ 
rebbe indecente, assurdo, e, soprattutto, nullo. 
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damentali scritte, diritti diversi da quelli che erano 
presenti nella sua costituzione naturale. 

12. Una qualsiasi assemblea di uomini non può co¬ 
stituire una nazione. Una impresa del genere merita 
anzi di ottenere un posto tra gli atti di follia piu 
memorabili. 4 

Non sembra che dal 1796, data della prima edi¬ 
zione del libro citato, 5 sia accaduto nel mondo qual¬ 
cosa che abbia potuto indurre l’autore a ricredersi 
sulla sua teoria. Crediamo, anzi, che in questo mo¬ 
mento possa essere utile svilupparla pienamente e se¬ 
guirla in tutte le sue conseguenze, di cui una delle piu 
importanti è senza dubbio quella che si trova enun¬ 
ciata in questi termini nel capitolo decimo della stessa 
opera: 

L’uomo non può creare sovrani. « Al massimo 
può servire di strumento per spossessare un sovrano e 
abbandonare i suoi Stati a un altro sovrano già prin¬ 
cipe... Del resto non è mai esistita una famiglia so¬ 
vrana cui si possa attribuire un'origine plebea. Se si 
manifestasse un tale fenomeno , segnerebbe una nuova 
epoca del mondo ». b 

Si può meditare su questa tesi, ratificata recen¬ 
temente in maniera cosi solenne dalla censura divina. 
Ma non si può sapere se l’ignorante leggerezza del 
nostro tempo non arriverà, a dire, seriamente, che 
« se lo avesse voluto , sarebbe ancora al suo posto » ; co¬ 
me del resto va ripetendo da due secoli che « se Richard 
Cromwell avesse avuto il genio di suo padre , avrebbe 
reso stabile il protettorato nella sua famiglia »; il che 


4 Citiamo nuovamente Machiavelli: « È necessario che uno solo sia 
quello che dia il modo, e dalla cui mente dependa qualunque simile ordi¬ 
nazione » (Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, libro I, cap. IX). 

5 Considérations sur la Trance, cap. VI. 

6 Ibidem, cap. X, § 3. 
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equivale a dire: « Se quella famiglia non avesse cessato 
di regnare, regnerebbe ancora ». 

È scritto: sono io che creo i re . 7 Non è affatto 
una frase da pulpito né una metafora da predicatore; 
è la verità letterale, semplice e palpabile. È una legge 
del mondo politico. Dio fa i re, letteralmente. Egli 
prepara le stirpi regali; le matura entro una nube 
che nasconde la loro origine. Esse appaiono poi co¬ 
ronate di gloria e di onore ; si stabiliscono; ed ecco 
il maggiore segno della loro legittimità. 

Si fanno avanti come da sé, senza violenza da 
una parte e senza visibile deliberazione dall’altra: 
è una specie di tranquillità magnifica, che non è age¬ 
vole esprimere. Legittima usurpazione mi sembrerebbe 
(se non fosse forse troppo audace) l’espressione pro¬ 
pria per caratterizzare questi tipi di origine che il 
tempo si affretta a consacrare. 

Non ci si lasci dunque per nulla abbagliare dalle 
piu belle apparenze umane. Chi ne riunì infatti in mi¬ 
sura maggiore di quello straordinario personaggio 
della cui caduta tutta l’Europa riecheggia ancora? Si 
vide mai una sovranità apparentemente piu consoli¬ 
data, una maggiore riunione di mezzi, un uomo piu 
potente, piu attivo, piu temibile? Per lungo tempo lo 
vedemmo calpestare venti nazioni, mute e agghiac¬ 
ciate dal terrore; la sua potenza infine aveva gettato 
certe radici che potevano far disperare la speranza. 
Eppure ora è caduto, e cosi in basso che la pietà che lo 
contempla indietreggia, per paura di esserne toccata. 
Si può qui osservare d’altronde, di passaggio, che, per 
una ragione un po’ diversa, è divenuto altrettanto 
difficile parlare di quest’uomo e dell’augusto rivale 
che ne ha liberato il mondo. L’uno sfugge all’insulto, 

7 Per me reges regnant ( Prov Vili, 15). 
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l’altro alla lode . 8 Ma torniamo al nostro argomento. 

In un’opera conosciuta solo da un piccolo numero 
di persone a San Pietroburgo, l’autore scriveva nel 
1810: 

« Quando in una rivoluzione, due partiti si scon¬ 
trano », se da un lato si vedono cadere vittime preziose, 
si può scommettere che questo partito, malgrado ogni 
appareìiza contraria, finirà per vincere ». 

Anche in questo caso si tratta di un’asserzione la 
cui verità è stata recentemente dimostrata nella ma¬ 
niera piu mirabile e imprevista. L’ordine morale, come 
l’ordine fisico, ha le sue leggi, e la ricerca di queste leg¬ 
gi merita di occupare le meditazioni di un vero filosofo. 
Dopo un intero secolo di futilità criminali, è giunto 
il momento di ricordarci chi siamo e di far risalire ogni 
scienza alla sua fonte. Questo è il motivo che ha spinto 
l’autore di quest’opuscolo a permettergli di evadere 
dalla timida cartella che lo tratteneva da cinque anni. 
Ne conserviamo dunque la data e lo riproduciamo tale 
e quale fu scritto a quell’epoca. L’amicizia ha causato 
questa pubblicazione e sarà forse tanto peggio per 
l’autore, giacché quella cara signora, in certe occa¬ 
sioni, è altrettanto cieca del fratello. Comunque sia, 
lo spirito che ha dettato l’opera gode di un privile¬ 
gio noto: può certamente ingannarsi talvolta su punti 
indifferenti; può esagerare o tenere un linguaggio 
troppo alto; può offendere la lingua o il gusto, e in 
questo caso, tanto meglio per i maligni, se per caso 
ce ne sono; ma gli resterà sempre la piu fondata spe¬ 
ranza di non offendere nessuno, perché ama tutti; e 
inoltre la perfetta certezza di interessare una classe 
di uomini assai numerosa e stimabile, senza poter 


8 L’augusto rivale di Napoleone cui de Maistre si riferisce è Ales¬ 
sandro I ( N.d.T .). 
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mai nuocere a uno solo: questa fede rende assoluta- 
mente tranquillo l’autore. 

San Pietroburgo, maggio 1814 


SAGGIO SUL PRINCIPIO GENERATORE 
DELLE COSTITUZIONI POLITICHE 
E DELLE ALTRE ISTITUZIONI UMANE 
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I. Uno dei grandi errori di un secolo che li professò 
tutti, fu di credere che una costituzione politica po¬ 
tesse essere scritta e creata a priori , mentre ragione ed 
esperienza si uniscono per dimostrare che una costi¬ 
tuzione è un’opera divina e che proprio ciò che vi è di 
piu fondamentale e di piu essenzialmente costituzio¬ 
nale nelle leggi di una nazione non potrebbe mai es¬ 
sere scritto. 

II. Si è spesso creduto di fare dello spirito di 
ottima lega domandando ai francesi in che libro fosse 
scritta la legge salica ; ma Jerome Bignon ^rispondeva 
molto a tono, e forse senza neanche immaginare fino a 
che punto avesse ragione, che essa era scritta nei cuori 
dei francesi. Supponiamo infatti che una legge di tale 
importanza esista solo perché e stata scritta; e evi¬ 
dente che l’autorità qualsiasi che l’ha promulgata 
avrà anche il diritto di cancellarla; la legge non 
avrà dunque quel carattere di santità e di immutabi¬ 
lità che contraddistingue le leggi veramente costituzio¬ 
nali. L’essenza di una legge fondamentale sta nel fatto 
che nessuno ha il diritto di abrogarla; ma come potrà 
una legge essere al di sopra di tutti, se qualcuno l’ha 
fatta? Il consenso del popolo è impossibile; e, anche se 


1 Jerome Bignon (1589-1656), magistrato ed erudito, autore di un’opera 
De l'excellence des rois et du royaume de France par-dessus tous les 
autres, Paris 1610 ( N.d.T .). 
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fosse diversamente, il consenso non è affatto una legge 
e non obbliga nessuno, a meno che non vi sia un’au¬ 
toma superiore che se ne renda garante. Locke ha 
cercato il carattere della legge nell’espressione delle 
volontà riunite; bisogna proprio essere fortunati, 
per trovare cosi il carattere che esclude precisamente 
I idea di legge. L’unione delle volontà dà luogo infatti 
al regolamento, e non alla legge, che presuppone ne¬ 
cessariamente ed evidentemente una volontà superiore 
che si faccia obbedire . 2 « Nel sistema di Hobbes » (lo 
stesso che ha avuto tanta fortuna nel nostro secolo 
grazie alla penna di Locke) « la forza delle leggi civili 
non riposa che su una convenzione; ma se manca una 
legge naturale che ordini di eseguire le leggi che si 
sono fatte, a che servono queste* Le promesse, i fatti, 
i giuramenti, non sono che parole: rompere tale fri- 
■volo legame è agevole quanto il formarlo. Senza il 
dogma di un Dio legislatore, ogni obbligazione mo- 
rate e chimerica. Forza da una parte, impotenza dal- 
l altra,; ecco tutto il legame delle società umane »? 
„, C i°, che un sa ggi° e profondo teologo 4 ha detto qui 
obbligazione morale si applica, con uguale verità, 
all obbligazione politica o civile. La legge non è pro¬ 
priamente legge e non possiede un’autentica sanzione, 


2 « L uomo nello stato di natura aveva soltanto diritti 

Tegge S chethv™™à° e f a f* 7'°?* partic ° l ? re per conformarmi alla 
gge, cne e la volontà generale ». Lo Spectateur francais (T I d 194Ì ci ^ 
giustamente fatto beffe di questa definizione, ma avrebb" potuto^noltre òs 

ZI™ C ° me eSS V ia tÌpÌCa dd secolo > e soprattutto^TIocke! che ha 
aperto questo secolo in maniera cosi funesta. 

PP. 330 B 3 e 5!:VnXno%" o /4 S "4 5 f “ 8 “’ '' HI - IV ' 

4 Nicolas-Sylvestre Bergier (1718-1790) pubblicò il suo Traiti hi<t n 
ìTont tt^T" d S la Y aÌe , r cfutàtion°des erreunqti 

nei 7 o W 0 ' W dan l eS dl ff erents fàcies, in dodici volumi a Parigi 
1780. De Maistre citò spesso l’opera di questo teologo ( N.d.T.). S 
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se non la si suppone emanata da una volontà supe¬ 
riore; cosi che il suo carattere essenziale è di non es¬ 
sere la volontà di tutti. Diversamente le leggi non sa¬ 
rebbero, come si è appena detto, che regolamenti', e 
come dice ancora l’autore appena citato: « Quelli che 
hanno avuto la libertà di fare queste convenzioni, non 
hanno tolto a sé stessi il potere di revocarle; ancora 
meno sono tenuti a osservarle i loro discendenti, che 
non vi hanno avuto parte alcuna »? Per questo il buon 
senso primitivo, fortunatamente anteriore ai sofismi, 
ha cercato da tutti i lati la sanzione delle leggi in una 
potenza superiore all’uomo, sia riconoscendo che la 
sovranità viene da Dio, sia rispettando, come emanate 
da Lui, certe leggi non scritte. 

III. I redattori delle leggi romane hanno gettato 
senza pretesa, nel capitolo primo della loro collezione, 
un frammento di giurisprudenza greca grandemente 
degno di nota. « Tra le leggi che ci governano — dice 
questo passo — alcune sono scritte, altre no ». Niente 
di piu semplice e niente di piu profondo. Si conosce 
forse qualche legge turca che permetta espressamente 
al sovrano di mandare immediatamente un uomo 
a morte, senza la decisione intermedia di un tribu¬ 
nale? E si conosce qualche legge scritta , anche reli¬ 
giosa, che proibisca una cosa del genere ai sovrani 
dell’Europa cristiana? 1 Eppure il turco, nel vedere il 
suo sovrano mandare a morte un uomo, non si stupi¬ 
sce piu che di vederlo andare alla moschea. Crede 


5 Bergier, ibidem. 

1 « La Chiesa proibisce ai suoi figli , ancora piu severamente delle 
leggi civili, di farsi giustizia da se stessi; è per il suo spirito che i re cri¬ 
stiani non se la fanno neppure nei piu gravi delitti di lesa maestà, rimetten¬ 
do i criminali nelle mani dei giudici perché siano puniti secondo le leggi e 
nelle forme della giustizia » (Pascal, Provinciali, lett. XIV). Questo brano 
è molto importante e dovrebbe trovarsi altrove. 
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infatti, come tutta l’Asia e anche come tutta l’anti¬ 
chità, che l’esercizio immediato del diritto di morte 
sia una legittima prerogativa della sovranità. Ma i 
nostri principi inorridirebbero alla sola idea di con¬ 
dannare un uomo a morte, perché, secondo la nostra 
mentalità, tale condanna sarebbe un abominevole as- 
sassimo. E tuttavia non credo che sarebbe stato pos¬ 
sibile proibirlo loro con una legge fondamentale scritta 
senza provocare mali maggiori di quelli che si sareb- 
bero voluti prevenire. 

IV. Domandate alla storia romana quale fosse 
esattamente il potere del senato: essa resterà muta, al¬ 
meno quanto ai limiti precisi di tale potere. Si vede 
bene, in generale, che il potere del popolo e quello del 
senato si sbilanciavano reciprocamente, e che essi non 
cessavano di combattersi; si vede bene che il patriotti- 
smo o la stanchezza, la debolezza o la violenza pone¬ 
vano fine a queste lotte funeste; ma non riusciamo a 
saperne di piu. Assistendo a queste grandi scene della 
stona, ci sentiamo talvolta tentati di credere che le cose 
sarebbero andate molto meglio se ci fossero state leggi 
precise, per delimitare i poteri; ma sarebbe un grave 
errore: simili leggi, sempre compromesse da casi im¬ 
previsti e da forzate eccezioni, non sarebbero du¬ 
rate sei mesi, o avrebbero abbattuto la repubblica. 

V. La costituzione inglese è un esempio piu vicino 
a noi, e di conseguenza colpisce maggiormente. La si 


1 Ho riflettuto spesso su questo passaggio di Cicerone- Leves 

ver \ ic i° • sen T 5 punct0 temporis 5ublaiae 

V rn m s ’’ • ’-i i , qu f Ie . dintt ° 11 senat0 S1 prendeva questa libertà* 
E come mai il popolo lo lasciava fare? Rispondere non è certo facile mi 

"S l e f ° gni CaS -° da I J] eravi g llar si di questi interrogativi se, dopo tutto 
«tori ? r "' ? SU “ a "“j? ' Sul ' e aMkhiti i "tato neces- 

il senato g dlsscrtazIoni P er S *P™ come si reclutava 
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esamini con attenzione: si vedrà che essa funziona solo 
nella misura in cui non funziona (se è consentito il 
gioco di parole). Essa non si regge che sulle eccezioni. 
L ’habeas corpus , per esempio, è stato sospeso cosi 
spesso e cosi a lungo, che si è potuto sospettare che 
l’eccezione fosse divenuta la regola. Supponiamo per 
un istante che gli autori di tale famoso atto avessero 
avuto la pretesa di fissare i casi in cui potesse essere 
sospeso: l’avrebbero con ciò stesso ridotto a nulla. 

VI. Nella seduta della Camera dei Comuni del 
26 giugno 1807, un lord citò l’autorità di un eminente 
uomo di Stato per affermare che il re non ha il di¬ 
ritto di sciogliere il parlamento durante la sessione ; ma 
quest’opinione fu contraddetta. Dov’è la legge? Pro¬ 
vate a farla voi e a fissare esclusivamente per iscritto 
i casi in cui il re ha questo diritto: provocherete una 
rivoluzione. Il re — disse allora uno dei membri — 
ha questo diritto quando l'occasione è importante ; ma 
quando si può definire importante un’occasione? Pro¬ 
vate a stabilire anche questo per iscritto. 

VII. Ma ecco qualcosa di ancora piu singolare. 
Tutti ricordano la grande questione agitata con tanto 
calore in Inghilterra nel 1806. Si trattava di sapere 
se il cumulo di un impiego giudiziario con quello di 
membro del Consiglio privato si accordasse o meno 
con i princìpi della costituzione inglese. Nella seduta 
del 3 marzo della Camera dei Comuni, un membro 
osservò che /’ Inghilterra è governata da un corpo (il 
Consiglio privato) ignorato dalla costituzione} Essa 
— aggiunse — si limita a lasciarlo fare. 2 

1 This country is governaci by a body not known by Legislature. 

2 Connived at. Cfr. il London Chronicle del marzo 1806. Si osservi 
che, dal momento che la parola Legislature comprende i tre poteri, con- 
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Ecco dunque, in questa saggia e giustamente fa¬ 
mosa Inghilterra, un corpo che governa e in realtà fa 
tutto, ma è ignorato dalla costituzione. Delolme 3 ha 
dimenticato questo particolare, cui potrei aggiungerne 
molti altri. 

Dopo questo, si venga pure a parlarci di 
una costituzione scritta e di leggi costituzionali fatte 
a priori. Non si capisce come un uomo di buon senso 
possa sognare la possibilità di una simile chimera. 
Se in Inghilterra ci si permettesse di fare una legge 
per dare esistenza costituzionale al Consiglio privato, 
e poi per regolare e circoscrivere rigorosamente 
i suoi privilegi e le sue attribuzioni, con le precauzioni 
necessarie per limitare il suo potere e impedirgli di 
abusarne, si abbatterebbe lo Stato. 

La vera costituzione inglese è quello spirito pub¬ 
blico mirabile, unico, infallibile, superiore a ogni elo¬ 
gio, che tutto conduce, tutto salva, tutto conserva. 
Ciò che è scritto è nulla . 4 

Vili. Sul finire del secolo scorso si levarono alte 
grida contro un ministro 1 che aveva concepito il pro- 


segucnza di questa affermazione è che il re stesso ignora il Consiglio pri¬ 
vato. Credo tuttavia che egli ne sappia qualcosa. 

3 Jp an_ Louis Delolme (1740-1806), pubblicista svizzero, autore di 
La Costitution de l’Angleterre, Amsterdam 1771 ( N.d.T.). 

4 * Q^a costituzione turbolenta — dice Hume — sempre ondeg¬ 
giante tra la, prerogativa e il privilegio, presenta una infinità di prò e di 
contro » ( Hist. of Engl., James I, cap. XLVII, year 1621). Hume, dicendó 
cosi la verna, non manca affatto di rispetto al suo paese; egli dice ciò che 
è e ciò che deve essere. 

! 11 bene yolo giudizio sul Necker non è generalmente condiviso dagli 
autori contro-rivoluzionari. Cosi per il Barruel, dopo la convocazione degli 
Stati generali, « La Setta [...] non ha piti bisogno che d’un Ministro che la 
diriga come lo richiedono i complotti. Questo Ministro sarà precisamente 
quello dei congiurati, che ha aperto l’abisso. Sarà questo Necker, del quale 
la perfida politica ha rovinato il tesoro dello Stato; [...] l’uomo dei grandi 
sofisti dell’empietà, de’ quali i complotti si tramavano nella sua casa ugual¬ 
mente che nel Club di Holbach; l’uomo finalmente, del quale l'immagine 
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getto di introdurre questa stessa costituzione inglese 
(o ciò che veniva chiamato con questo nome) in un 
regno in convulsione che ne domandava con una 
specie di furore una qualsiasi. Egli ebbe torto, se si 
vuole; almeno quanto si può avere torto quando si è 
in buona fede, cosa che ci è ben permesso supporre, e 
che io credo con tutto il cuore. Ma chi mai aveva il 
diritto di condannarlo? Ve/ duo , vel nemo. Egli di¬ 
chiarava di non voler distruggere nulla di testa sua; 
voleva soltanto, diceva, sostituire qualcosa che gli 
sembrava ragionevole a qualcos’altro che veniva ri¬ 
fiutato e che, di fatto, non esisteva piu. Se ammettia¬ 
mo (come d’altra parte era ammessa) la fondatezza 
del principio per cui l’uomo può creare una costitu¬ 
zione , questo ministro (che indubbiamente era un uo¬ 
mo) aveva, al pari di un altro e piu di un altro, il di¬ 
ritto di fare la sua. C’era forse incertezza dottrinale 
su questo punto? Non si riteneva forse unanime¬ 
mente che una costituzione è un’opera dello spirito, 
come un’ode o una tragedia? Thomas Payne 2 non 
aveva forse dichiarato, con una profondità che rapiva 
le università, che una costituzione non esiste finché 
non la si può mettere in tasca? Il secolo diciottesi¬ 
mo, che di nulla si rese conto, non dubitò di nulla: è la 
regola; e non credo che esso abbia prodotto un solo 
giovincello di qualche talento che, uscendo di colle¬ 
gio, non abbia fatto tre cose: una neopedia , una co¬ 
stituzione e un mondo. Se dunque un uomo nella ma¬ 
turità dell’età e dell’ingegno, profondamente versato 
nelle scienze economiche e nella filosofia del tempo, 


nei suoi trionfi rivoluzionari sarà cosi degnamente portata al lato di quella 
d'Orlèans » (Augustin Barruel, Memorie per servire alla storia del giacobi¬ 
nismo, tr. dal fr., Venezia 1799-1880, t. IV, parte 3, p. 103) (N.d.T.). 

2 Thomas Paine (1737-1809) è il noto libellista inglese autore, tra 
l’altro, di The Age of Reason, (1794-96) (N.d.T.). 
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si fosse limitato a intraprendere la seconda di que¬ 
ste cose, io l’avrei giudicato fin troppo moderato; 
ma confesso che mi sembra addirittura un prodigio 
di saggezza e di modestia quando lo vedo mettere 
(almeno cosi credeva) l’esperienza al posto delle folli 
teorie e domandare rispettosamente una costituzione 
agli inglesi, invece di farla lui stesso. Mi si dirà che 
neppure questo era possibile. Io lo so, ma egli non lo 
sapeva; e come avrebbe potuto saperlo? Mi si nomini 
chi glielo avrebbe detto. 

IX. Piu si esaminerà il gioco dell’azione umana 
nella formazione delle costituzioni politiche, piu ci si 
convincerà che essa non vi entra che in maniera infini¬ 
tamente subordinata, o come semplice strumento; e 
non credo che resti il piu piccolo dubbio sulla incon¬ 
testabile verità delle proposizioni che seguono: 

1. Le radici delle costituzioni politiche esistono 
prima di ogni legge scritta. 

2. Una legge costituzionale non è e non può essere 
che lo sviluppo o la sanzione di un diritto preesi¬ 
stente e non scritto. 

3. Ciò che vi è di piu essenziale, di piu intrinseca¬ 
mente costituzionale e di veramente fondamentale non 
è mai scritto, e neppure potrebbe esserlo, senza espor¬ 
re a pericolo lo Stato. 

4. La debolezza e la fragilità di una costituzione 
sono direttamente proporzionali proprio alla molte¬ 
plicità degli articoli costituzionali scritti. 1 

X. Veniamo ingannati su questo punto da un sofi¬ 
sma cosi naturale da sfuggire interamente alla nostra 


1 II che può servire di commento al celebre detto di Tacito: Pessimae 
Reipublicae plurimae leges. 
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attenzione. L’uomo, poiché agisce, crede di agire da 
solo; e poiché ha la coscienza della sua libertà, di¬ 
mentica la sua dipendenza. Nell’ordine fisico intende 
ragione, e sebbene possa, per esempio, piantare una 
ghianda, innaffiarla, ecc., è capace tuttavia di conve¬ 
nire che non è lui a fare le querce, poiché vede l’al¬ 
bero crescere e perfezionarsi senza che il potere umano 
vi abbia parte, e poiché, d’altra parte, non è stato lui 
a fare la ghianda; ma nell’ordine sociale, in cui è pre¬ 
sente e operante, si mette a credere di essere realmente 
l’autore diretto di tutto ciò che si fa per suo mezzo: 
in un certo senso, è la cazzuola che si crede architetto. 
L’uomo è intelligente, è libero, è sublime, senza dub¬ 
bio; ma non per questo cessa di essere un utensile di 
Dio, secondo la felice espressione di Plutarco in un bel 
passo che viene da sé stesso a collocarsi qui. 

<-<■ Non c’è da meravigliarsi — egli dice — se le 
piu belle e le piu grandi cose del mondo si fanno per 
volontà e provvidenza di Dio, posto che in tutte le 
piu grandi e principali parti del mondo c’è uri anima-, 
perché l'organo e l'utensile dell'anima è il corpo; e 
l'anima è l’utensile di diC,. E come il corpo ha di suo 
molti movimenti, e la maggior parte di questi, anche 
i piu nobili, gli vengono dall'anima, ugualmente l'ani¬ 
ma non ha né piu né meno nessuna delle sue opera¬ 
zioni essendo mossa da sé medesima; ossia, ella si la¬ 
scia maneggiare, dirigere e volgere a Dio, come a lui 
piace, essendo il piu bell'organo e il piu destro uten¬ 
sile che possa esservi: sarebbe infatti cosa strana che 
il vento, l'acqua, le nubi e le piogge fossero strumenti 
di Dio, coi quali egli nutre e conserva molte creature, 
e anche ne perde e ne sfa molte altre, e che non do¬ 
vesse poi servirsi in nulla degli animati per fare nep¬ 
pure una delle sue opere. Cosi, posto che essi di¬ 
pendono totalmente dalla potenza di Dio, è molto 
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piu verosimile che servano a tutti i movimenti e se¬ 
condino tutte le volontà di Dio , meglio di quanto gli 
archi non siano docili agli Sciti e le lire e i flauti ai 
Greci ».’ 

Non si potrebbe dire meglio; e io credo che queste 
belle riflessioni non trovino in nessun luogo applica¬ 
zione piu esatta che nella formazione delle costituzio¬ 
ni politiche, dove si può dire con uguale verità che 
l’uomo fa tutto e non fa nulla. 

XI. Se c’è qualcosa di universalmente noto è il 
paragone di Cicerone a proposito del sistema di Epi¬ 
curo, che voleva costruire un mondo con gli atomi 
che cadono a caso nel vuoto. Crederei piu facilmente 
— diceva il grande oratore — che un pugno di let¬ 
tere, gettate in aria , cadendo possano disporsi in modo 
da formare un poema. Migliaia di bocche hanno ripe¬ 
tuto e celebrato questo pensiero, ma non vedo tutta¬ 
via nessuno che abbia pensato a dargli il compimento 
che gli manca. Supponiamo che un pugno di caratteri 
tipografici, gettati a piene mani dall’alto di una torre, 
vengano a formare, caduti al suolo, ì'Athalie di Ra- 
cine. Che ne risulterà? Che un'intelligenza ha presie¬ 
duto alla caduta e alla disposizione dei caratteri. 
Il buon senso non concluderà mai diversamente. 

XII. Consideriamo ora una qualsiasi costituzione 
politica, per esempio quella dell’Inghilterra. Certa¬ 
mente essa non è stata fatta a priori. Non è mai ac¬ 
caduto che uomini di Stato si siano riuniti e ab¬ 
biano detto: Creiamo tre poteri , bilanciamoli in questo 
modo , ecc. Nessuno ha mai pensato a una cosa del ge¬ 
nere. La costituzione è l’opera delle circostanze, e il 
numero di queste circostanze è infinito. Le leggi ro- 

1 Plutarco, Convito dei sette Saggi, cap. LXX. 
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mane, le leggi ecclesiastiche, le leggi feudali, i costumi 
sassoni, normanni e danesi; i privilegi, i pregiudizi e 
le pretese di tutti gli ordini sociali; le guerre, le rivolte, 
le rivoluzioni, la conquista, le crociate; tutte le virtù, 
tutti i vizi, tutte le conoscenze, tutti gli errori, tutte le 
passioni; tutti questi elementi, insomma, agendo insie¬ 
me e formando attraverso la loro mescolanza e la loro 
azione reciproca combinazioni moltiplicate per mi¬ 
riadi di milioni, hanno prodotto infine, dopo molti se¬ 
coli, l’unità piu complicata e il piu bell’equilibrio di 
forze politiche che si sia mai visto al mondo . 1 

XIII. Ora, poiché questi elementi, cosi proiettati 
nello spazio, si sono disposti in cosi bell’ordine, senza 
che, tra quella folla innumerevole di uomini che han¬ 
no operato in questo vasto campo, uno solo ab¬ 
bia mai saputo quello che faceva in rapporto al 
tutto né abbia mai previsto ciò che doveva accadere, 
ne consegue che questi elementi erano guidati nella 
loro caduta da una mano infallibile superiore all’uo¬ 
mo. La maggiore follia, forse, del secolo delle follie 
fu quella di credere che le leggi fondamentali potes¬ 
sero essere scritte a priori ; mentre sono evidentemente 
l’opera di una forza superiore all’uomo; e la stessa 
scrittura, assai posteriore, è per esse il maggiore segno 
di nullità. 


1 Tacito credeva che questa forma di governo non sarebbe mai stata 
altro che un’ideale teoria o un’esperienza passeggera. * Il migliore di tutti 
i governi — dice (seguendo, come è noto, Cicerone) — sarebbe quello che 
risultasse dalla contemperanza dei tre poteri che si bilanciassero a vicenda; 
ma questo governo non esisterà mai; o, se apparisse, non durerebbe » 
(Ann., IV, 33). Il buon senso inglese può tuttavia farlo durare anche piu 
a lungo di quanto non si potrebbe immaginare, subordinando di continuo, 
ma approssimativamente, la teoria, o ciò che si chiamano i principi, alle 
lezioni dell’esperienza e della moderazione: il che sarebbe impossibile se i 
princìpi fossero scritti. 
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XIV. È grandemente degno di nota il fatto che 
Dio, essendosi degnato di parlare agli uomini, abbia 
egli stesso manifestato queste verità nelle due rivelazio¬ 
ni che dobbiamo alla sua bontà. Un uomo molto abile , 1 
che a mio avviso segna una sorta di epoca nel nostro 
secolo, per la lotta a oltranza che ci mostra nei suoi 
scritti tra i piu terribili pregiudizi di secolo, di setta, 
di abitudine, ecc., e le piu pure intenzioni, i piu retti 
moti del cuore, le piu preziose cognizioni; quest’abile 
uomo, dico, ha deciso « che un insegnamento pro¬ 
veniente immediatamente da Dio, o dato soltanto per 
suo ordine , doveva in primo luogo rendere certi gli 
uomini dell'esistenza di questo essere ». È precisa- 
mente il contrario, perché il primo carattere di tale 
insegnamento è proprio quello di non rivelare diret¬ 
tamente né l’esistenza di Dio né i suoi attributi, ma di 
supporre il tutto come anteriormente noto, senza 
che si sappia né perché né come. Cosi esso non 
dice: Non c’è, oppure voi non crederete che in un 
solo Dio eterno, onnipotente, ecc., ma dice (ed è que¬ 
sta la sua prima parola), in forma puramente narra¬ 
tiva: In principio Dio creò, ecc.; e cosi presuppone che 
il dogma sia conosciuto prima della scrittura. 


XV. Passiamo al cristianesimo, che è la piu grande 
di tutte le istituzioni immaginabili, perché intera¬ 
mente divina, e fatta per tutti gli uomini e per tutti i 


1 II Triomphe suggerisce di identificare questo personaggio nel Saint- 
Martin. Claude de Saint-Martin (1743-1803) fu, come è noto, assieme a 
Jean-Baptiste Willermoz (1730-1824) discepolo di Martinez de Pasqually 
(1727-1774), il fondatore del martinismo, l’ala che si pretese « spirituali¬ 
stica » all’interno del torbido mondo massonico. Cfr. tra l’altro Auguste 
Viatte, Les sources occultes du romantisme, 2 voli., Paris 1928 (1965, II ed.) 
e René Le Forestier, La Franc-Maqonnerie templière et occultiste aux XVIII 
et XIX siècles, Paris-Louvain 1970 ( N.d.T .). 
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secoli: lo troveremo sottomesso alla legge generale. 
Certo, il suo divino autore sarebbe ben stato padrone 
di scrivere lui stesso o di far scrivere altri; ma non ha 
fatto né l’una né l’altra cosa, almeno in forma legi¬ 
slativa. Il Nuovo Testamento, successivo alla morte 
del legislatore e alla stessa instaurazione della sua 
religione, offre una narrazione, avvertimenti, precetti 
morali, esortazioni, ordini, minacce, ecc., ma per nulla 
una raccolta di dogmi enunciati in forma imperativa. 
Gli evangelisti, raccontando quest’ultima cena in cui 
Dio ci amò fino alla fine, avevano qui una buona 
occasione di comandare per iscritto alla nostra cre¬ 
denza; invece si guardano bene dal dichiarare o ordi¬ 
nare nulla. Si legge, è vero, nella loro mirabile storia: 
Andate, insegnatei Ma assolutamente non: insegnate 
questo o quest’altro. Se il dogma cade sotto la penna 
dello storico sacro, questi lo enuncia semplicemente, 
come una cosa anteriormente conosciuta . 1 I simboli, 
che apparvero dopo, sono professioni di fede per rico¬ 
noscersi, o per controbattere gli errori del tempo. 
Vi si legge: noi crediamo; mai: voi crederete. Noi li re¬ 
citiamo in privato e li cantiamo nei templi, sulla lira 
e sull’organo , 2 come vere preghiere, perché sono for¬ 
mule di sottomissione, di fiducia e di fede rivolte a 
Dio, e non già comandi rivolti agli uomini. Vorrei 
proprio vedere la Confessione di Augusta o i Trenta¬ 
nove articoli messi in musica: sarebbe davvero ameno/ 

1 È interessante osservare che gli stessi evangelisti presero soltanto 
tardi la penna, e principalmente per controbattere false storie pubblicate 
a quel tempo. Anche le epistole canoniche nacquero da cause accidentali: 
la scrittura non entrò mai nel piano primitivo dei fondatori. Mill, anche 
se protestante, l’ha riconosciuto esplicitamente ( Proleg. in Nov. Test, graec., 
p. I, n. 65). Hobbes aveva già fatto la stessa osservazione in Inghilterra 
(Hobbes’s Tripos, in three discourses, Disc. The Illth, p. 265). 

2 In chordis et organo, Ps. CL, 4. 

3 La ragione non può che parlare, è l’amore che canta ; ecco perché 
cantiamo i nostri simboli; perché la fede non è altro che una credenza 
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L’idea che i primi simboli contenessero l’enuncia¬ 
zione di tutti i nostri dogmi è cosi lontana dal vero 
che i cristiani di allora avrebbero al contrario conside¬ 
rato come un grande crimine l’enunciarli tutti. Lo stes¬ 
so avviene per le Sacre Scritture: non vi fu mai idea 
piu fallace che di cercarvi la totalità dei dogmi cri¬ 
stiani: non vi è neppure una riga in questi scritti che 
dichiari, che lasci anche soltanto intravedere il pro¬ 
getto di farne un codice o una dichiarazione dogma¬ 
tica di tutti gli articoli di fede. 

XVI. C’è di piu: se un popolo possiede uno di 
questi codici di crederne , si può essere sicuri di tre cose: 

1. La religione di questo popolo è falsa. 

2. Esso ha scritto il suo codice religioso durante 
un accesso di febbre. 

3. Presso quella stessa nazione, ci si prenderà gio¬ 
co ben presto di esso; e non potrà avere né forza né 
durata. Tali sono, per esempio, quei famosi articoli, 
che si firmano piu che non si leggano e si leggono piu 
che non si credano} Questo catalogo di dogmi non 
solo non è tenuto in nessuna considerazione, o quasi, 
nel paese che l’ha visto nascere; ma inoltre è evidente 
anche a un occhio straniero che questo foglio di carta 
mette in grave imbarazzo i suoi illustri possessori. 
Essi vorrebbero ben farlo sparire, perché irrita il buon 
senso nazionale illuminato dall’esperienza, e perché 
ricorda loro un’origine infelice; ma la costituzione è 
scritta. 


d'amore : essa non risiede solo nell’intelletto, ma penetra e si radica nella 
volontà. Un teologo filosofo ha detto con molta verità e finezza: « Vi è 
molta differenza tra credere e giudicare che si debba credere. .Aliud est 
credere, aliud indicare esse credendum » (Leon. Lessii, Opuscula, Lugd. 1651, 
in fol., p. 556, col. 2, De Praedestinatione). 

1 Gibbon, nelle sue Memorie, t. I, cap. VI, della tr. francese. 
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XVII. Gli stessi inglesi, senza dubbio, non avreb¬ 
bero mai domandato la Magna Charta se i privilegi 
della nazione non fossero stati violati; ma non l’avreb¬ 
bero neppure mai domandata se quei privilegi non fos¬ 
sero esistiti prima della Carta. Ciò che vale per lo 
Stato, vale per la Chiesa: se il cristianesimo non fosse 
mai stato attaccato, non avrebbe mai scritto per fissare 
il dogma; ma il dogma non avrebbe mai potuto essere 
fissato per iscritto, se non fosse esistito anteriormente 
nel suo stato naturale, che è quello di parola. 

I veri autori del concilio di Trento, furono i due 
grandi novatori del secolo sedicesimo. 1 I loro disce¬ 
poli, fattisi piu calmi, ci hanno in seguito proposto 
di cancellare questa legge fondamentale, perché con¬ 
tiene alcune parole spinose per loro; e hanno cercato 
di sedurci, mostrandoci come possibile, a questo prez¬ 
zo, una riunificazione che, invece di renderci amici, ci 
renderebbe complici; 2 ma questa richiesta non è teo¬ 
logica né filosofica. Furono loro stessi a introdurre, un 
tempo, nella lingua religiosa quelle parole di cui ora 
sentono il peso. Noi desideriamo che imparino ora a 
pronunciarle. La fede, se la sofistica opposizione non 
l’avesse mai forzata a scrivere, sarebbe mille volte più 
angelica: essa piange su quelle decisioni che le furono 
strappate dalla ribellione e che furono sempre sciagu¬ 
re, perché tutte presuppongono il dubbio o l’attacco 
e non poterono nascere che tra i piu pericolosi rivol¬ 
gimenti. Lo stato di guerra elevò, intorno alla verità, 
questi venerabili bastioni: essi indubbiamente la di- 


1 Si può fare la stessa osservazione risalendo fino ad Ario: la Chiesa 
non ha mai cercato di scrivere i suoi dogmi; essa è sempre stata costretta 
a farlo. 

2 Si riferisce ai colloqui tra Bossuet, Leibnitz e il teologo luterano 
Molanus, tra il 1692 e il 1701, sul problema della riunificazione dei prote¬ 
stanti con la Chiesa cattolica ( N.d.T .). 
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fendono, ma anche la nascondono; la rendono inat¬ 
taccabile, ma per ciò stesso meno accessibile. Ah! non è 
questo ciò che domanda, essa che vorrebbe stringere 
tra le sue braccia il genere umano. 

XVIII. Ho parlato del cristianesimo come di un 
sistema di credenze; passo ora considerarlo come so¬ 
vranità, nella sua associazione piu numerosa. Qui 
essa è monarchica, come tutti sanno e come è giusto 
che sia, perché la monarchia, per la natura stessa delle 
cose, diviene tanto piu necessaria quanto piu l’asso- 
ciazione diviene numerosa. Non ci si è affatto dimen¬ 
ticati che una bocca impura 1 si fece tuttavia appro¬ 
vare ai nostri giorni, quando disse che la Francia era 
geograficamente monarchica. Sarebbe difficile espri¬ 
mere in modo piu felice una verità piu incontestabile. 
Ma se l’estensione stessa della Francia basta da sola a 
respingere l’idea di ogni altra specie di governo, a 
maggiore ragione non poteva essere che monarchica 
questa sovranità che per l’essenza stessa della sua co¬ 
stituzione avrà sempre sudditi in tutti i punti del 
globo; e l’esperienza su questo punto si trova d’accor¬ 
do con la teoria. Posto questo, chi mai non crederebbe 
che una simile monarchia si trovi piu rigorosamente 
determinata e circoscritta di tutte le altre, quanto alla 
prerogativa del suo capo? È tuttavia il contrario ad 
accadere. Leggete gli innumerevoli volumi partoriti 
dalla guerra esterna o da quella specie di guerra ci¬ 
vile 2 che ha i suoi vantaggi e i suoi inconvenienti, e 
vedrete che da ogni parte non si citano che fatti; ed 
è soprattutto degno di nota il fatto che il tribunale 
supremo abbia costantemente lasciato che si disputasse 
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1 Mirabeau (N.d.7.) . 

2 Si riferisce al protestantismo e al gallicanismo ( N.a.l.). 


sulla questione, che appare a tutti gli intelletti come la 
più fondamentale della costituzione, senza aver mai 
voluto deciderla con una legge formale; 3 e cosi dove¬ 
va essere, se non mi sbaglio infinitamente, a motivo 
precisamente dell’importanza fondamentale della que 

stione. 4 e , 

Alcuni uomini senza missione, e temerari per de¬ 
bolezza, tentarono di deciderla nel 1682, a dispetto 
di un grand’uomo; 5 e fu una delle piu solenni impru¬ 
denze che siano mai state commesse al mondo. Il mo¬ 
numento che ce ne è restato è degno di condanna in¬ 
dubbiamente da ogni punto di vista, ma lo e soprat¬ 
tutto per un aspetto che non e stato notato, sebbene 
presti il fianco più di ogni altro a una critica illumi¬ 
nata. La famosa dichiarazione osò decidere per iscritto 
e senza necessità, neppure apparente (il che porta 1 er¬ 
rore all’eccesso), una questione che doveva essere co¬ 
stantemente abbandonata a una certa saggezza pra¬ 
tica, illuminata dalla coscienza universale. 

Questo punto di vista è il solo che si riallacci al 
disegno di quest’opera, ma e ben degno delle medita¬ 
zioni di ogni spirito giusto e di ogni cuore retto. 

XIX. Queste idee (prese nella loro generalità) 


3 Si riferisce all’infallibilità, oggetto poi del primo libro del Du Pape 

(N.d.T.^on ^ ^ inglesi abbiano notato che il piu dotto e il piu fervido 
difensore della sovranità di cui qui si parla, intitola cosi uno dei suoi capitoli: 
Come la monarchia mista, temperata di democrazia e di aristocrazia, sia 
migliore della monarchia pura (Bellarmino, De Summo Pontefice, cap. III). 

Per un fanatico non c’è male! , , .., _■ 0 

5 Si riferisce a Bossuet, scagionandolo dall accusa di gallicanismo. 
È interessante notare che nell’Archivio degli Oblati di M.V. e conservato 
un manoscritto inedito del padre Pio Bruitone Lanten, animatore del¬ 
l’Amicizia Cristiana, poi Amicizia Cattolica, in cui de Maistre mihtò dove 
è sostenuta la stessa tesi. Le Osservazioni su le opere di Bossuet del Lanter 
sono probabilmente del 1808 e dunque anteriori al suo incontro con il 
de Maistre ( N.d.T .). 
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non sono affatto estranee ai filosofi dell’antichità: 
essi hanno ben sentito la debolezza, direi quasi il 
nulla della scrittura nelle grandi istituzioni; ma nes¬ 
suno ha visto ed espresso questa verità meglio di 
Platone, che si incontra sempre per primo sulla strada 
di tutte le grandi verità. Secondo lui, innanzitutto, 
« l’uomo che deve tutta la sua istruzione alla scrit¬ 
tura non avrà mai altro che l’apparenza della sa¬ 
pienza. 1 La parola — aggiunge — sta alla scrittura 
come un uomo al suo ritratto. Le produzioni della 
scrittura appaiono ai nostri occhi come viventi, ma 
se le si interroga mantengono dignitosamente il silen¬ 
zio. 2 Lo stesso avviene della scrittura , che non sa ciò 
che bisogna dire a un uomo né ciò che bisogna celare 
a un altro. Se è attaccata o insultata senza motivo, essa 
non può difendersi, perché suo padre non è mai pre¬ 
sente per sostenerla. 3 Cosi, chi si immagina di poter 
stabilire, grazie alla sola scrittura, una dottrina chiara 
e durevole, È un grande stolto . 4 Se egli possedesse 
realmente i veri germi della verità, si guarderebbe 
bene dal credere che con un po’ di liquido nero e una 
penna 5 potrà farli germogliare nell’universo, difen¬ 
derli dall’inclemenza delle stagioni e comunicare loro 
la necessaria efficacia. Quanto a colui che intraprende 
a scrivere leggi o costituzioni civili, 6 e che immagina, 
solo per averle scritte, di aver potuto dare loro l’evi¬ 
denza e la stabilità convenienti, chiunque questi possa 
essere, legislatore pubblico o privato, 1 che lo si dica 

1 Ao^ótroipoi yeyovótec; àvTÌ cro<pwv, Platone, in Fed., Opp. t. X, edit. 
Bipont, p. 381. 

2 2e[j,vw<; Ttàvu Ibidem, p. 382. 

3 ToG 7taTpò<; &el Sd/rca JìcnrploG, Ibidem, p. 382. 

4 noXXrj^ òcv EÙrjdEtaq Ibidem, p. 382. Letteralmente: rigurgita 
di bestialità. Badiamo bene, ognuno nel nostro paese, che questa sorta di 
pletora non diventi endemica. 

5 ’Ev GScm [xÉXavi Sta xaXapoù, Ibidem , p. 384. 

6 Nóp.ou<; iiòtiq auyypapiaa iroXiTixòv ypàcpojv, Ibidem, p. 386. 

7 ’lSÌqc ^ 8Tpoa-£<£, Ibidem. 


50 


o no? egli si è disonorato; perché con ciò ha provato 
di ignorare ugualmente che cosa siano /’ispirazione e 
il delirio, il giusto e l’ingiusto, il bene e il male: ora, 
questa ignoranza è una ignominia, anche se la, massa 
intera del volgo applaudisse ». 9 

XX. Dopo aver ascoltato la saggezza delle nazio¬ 
ni, non sarà inutile, credo, ascoltare anche la filo¬ 
sofia cristiana. 

« Sarebbe stato senza dubbio auspicabile — ha 
detto il piu eloquente dei padri greci — che non aves¬ 
simo mai avuto bisogno della scrittura, e che i precetti 
divini fossero solo scritti dalla grazia nei nostri cuori, 
come lo sono con l’inchiostro nei nostri libri; ma 
poiché per nostra colpa abbiamo perduto questa gra¬ 
zia, aggrappiamoci, poiché è necessario , a una tavola 
invece che a un vascello, senza però dimenticare la su¬ 
periorità dello stato primo. Dio non rivelò mai nulla 
[per iscritto] agli eletti dell’Antico Testamento: parlò 
sempre loro direttamente, perché vedeva la purezza 
dei loro cuori; ma quando il popolo ebreo precipitò 
nell’abisso dei vizi, furono necessari libri e leggi. 
Lo stesso itinerario si è ripetuto sotto l’impero della 
nuova rivelazione; Cristo infatti non ha lasciato un 
solo scritto ai suoi apostoli. Invece di libri, promise 
loro lo Spirito Santo. Sarà lui — disse — a ispirarvi 
ciò che dovrete dire. Ma poiché, con il succedersi dei 
tempi, uomini colpevoli si ribellarono contro i dogmi 
e contro la morale, fu necessario ridursi ai libri »? 

XXI. Tutta la verità si trova riunita in queste 
due autorità. Esse dimostrano la profonda imbecillità 

8 Efrcé ti<; (p-qo-tv, e’ite puf], Ibidem. 

9 Oùx ÈxcpEuyet rfi àXq&sdqi p/f] oùx ÈitovEiStcnov Etvai, ouSe av ò 
7 tà<; 8xXo<; corrò ÉitoavéoY], Ibidem, pp. 386-387. 

1 Crisostomo, Hom. in Matt., I, 1. 
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(si può ben parlare come Platone, che non si adira 
mai), la profonda imbecillità, dico, di quei poveretti 
che si immaginano che i legislatori siano uomini, 1 le 
leggi pezzi di carta, e le nazioni possano essere costi¬ 
tuite con l'inchiostro. Esse mostrano invece che la 
scrittura è costantemente un segno di debolezza, di 
ignoranza o di pericolo; che, quanto piu una istitu¬ 
zione è perfetta, meno scrive; cosi che quella che cer¬ 
tamente è divina non ha scritto nulla affatto nello 
stabilirsi, per farci comprendere che ogni legge scritta 
non è che un male necessario, prodotto dalla debo¬ 
lezza o dalla malizia umana, e che essa è un puro 
niente, se non ha ricevuto una sanzione anteriore e 
non scritta. 

XXII. È qui che bisogna piangere sul paralogi- 
sma fondamentale di un sistema che ha cosi sventu¬ 
ratamente diviso l’Europa. I partigiani di questo si¬ 
stema hanno detto: Noi non crediamo che alla parola 
di Dio... Quale abuso delle parole! Quale strana e 
funesta ignoranza delle cose divine! Solo noi crediamo 
alla parola, mentre i nostri cari nemici si ostinano a 
credere soltanto alla scrittura: come se Dio avesse po¬ 
tuto o voluto cambiare la natura delle cose di cui è 
autore e comunicare alla scrittura la vita e l’efficacia 
che essa non ha! La Sacra Scrittura non è dunque 
una scrittura? Non è stata tracciata con una penna e 
un po' di liquido nero? Conosce essa ciò che bisogna 
dire a un uomo e ciò che bisogna tacere a un altro? 1 


1 Tra una infinità di tratti ammirevoli di cui splendono i Salmi di 
Davide, sottolineo il seguente: « Constitue, Domine, legislatorem super eos, 
ut sciant quoniam homines sunt *; ossia: « Stabilisci, o Signore , un legi¬ 
slatore su di loro, affinché sappiano che sono uomini ». è un bel detto! 
1 Vedere il cap. XIX. 
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Leibnitz e la sua domestica non vi leggevano le stesse 
parole? Può essere, questa scrittura, cosa diversa dal 
ritratto del Verbo? E, sebbene infinitamente rispetta¬ 
bile sotto questo aspetto, non è costretta, se interrogata, 
a mantenere un silenzio divino? 2 Se viene infine at¬ 
taccata o insultata, può difendersi in assenza di suo 
padre? 

Sia resa gloria alla verità! Se la parola eterna¬ 
mente vivente non vivifica la scrittura, questa non 
diventerà mai parola, cioè vita. Invochino dunque 
altri, finché piacerà loro, la parola muta: noi ride¬ 
remo in pace di questo falso dio', sempre aspettando 
con amorevole impazienza il majnento in cui i suoi 
partigiani, disingannati, si getteranno tra le nostre 
braccia, aperte ormai da tre secoli. 

XXIII. Ogni spirito retto finirà di convincersi 
su questo punto, per poco che voglia riflettere su un 
assioma che colpisce ugualmente per la sua impor¬ 
tanza e per la sua validità universale: nulla di grande 
ha un grande inizio. Nella storia di tutti i secoli non 
si troverà una sola eccezione a questa legge. Crescit 
occulto velut arbor aevo: è la divisa eterna di ogni 
grande istituzione. Da ciò deriva che ogni istituzione 
falsa scrive molto, perché avverte la sua debolezza 
e cerca un appoggio. Dalla verità che ho enunciato 
risulta l’incrollabile conseguenza che nessuna istitu¬ 
zione grande e reale può essere fondata su una legge 
scritta, perché gli uomini stessi, strumenti successivi 
dello stabilirsi di essa, ignorano ciò che deve diven¬ 
tare; e che l’accrescimento insensibile è il vero segno 
della durata, in tutti gli ordini possibili delle cose. 
Un esempio degno di nota in questo campo ci viene 

2 Ze[j,vù<; -navi) criya, Platone, Ibidem. 
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offerto dal potere dei Sommi Pontefici, che qui non 
intendo affatto considerare sotto il profilo dogma¬ 
tico. Una infinità di dotti scrittori, dopo il secolo se¬ 
dicesimo, ha fatto prodigiosa spesa di erudizione 
per stabilire, risalendo lino alla culla del cristianesi¬ 
mo, che i vescovi di Roma non erano, nei primi se¬ 
coli, ciò che sarebbero divenuti poi; supponendo cosi 
come dimostrato che tutto ciò che non è presente 
nei tempi primitivi è abuso. Ora, e lo dico senza 
spirito polemico e senza voler urtare nessuno, essi 
dimostrano in questo tanto spirito filosofico e tanto 
vero sapere come se cercassero in un bambino in fasce 
le vere dimensioni dell’uomo fatto. La sovranità di 
cui parlo in questo momento è nata e si è accresciuta 
come le altre. È penoso vedere ingegni di prim’ordine 
affaticarsi a provare con l’infanzia che la virilità 
è un abuso, mentre qualsiasi istituzione che fosse 
adulta nel nascere sarebbe una totale assurdità, 
una vera e propria contraddizione logica. Se i nemici 
illuminati e generosi di questo potere (ed esso 
ne conta certamente molti di questo genere) esami¬ 
nano la questione da questo punto di vista, come li 
prego amorevolmente di fare, non dubito che tutte 
queste obiezioni ricavate dall’antichità si dileguino 
ai loro occhi come una lieve nebbia. 

Quanto agli abusi, non è affatto necessario che 
me ne occupi qui. Dirò solamente, visto che l’argo¬ 
mento cade sotto la mia penna, che c’è molto da 
sfrondare nelle declamazioni che il secolo scorso ci ha 
fatto leggere su questo grande tema. Verrà il giorno 
in cui i papi contro i quali piu si è recriminato, come 
un Gregorio VII, saranno considerati in tutti i paesi 
come gli amici, i tutori, i salvatori del genere umano, 
come i veri geni fondatori dell’Europa. 

Nessuno piu ne dubiterà quando i dotti francesi 
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saranno cristiani e i dotti inglesi cattolici, cosa che 
dovrà pure accadere un giorno. 

XXIV. Man con quale suasiva parola potrem¬ 
mo in questo momento farci intendere da un secolo 
infatuato della scrittura e in rotta con la parola, fino 
al punto di credere che gli uomini possano creare co¬ 
stituzioni, lingue, e persino sovranità? Un secolo per 
il quale tutte le realtà sono menzogne, e tutte le men¬ 
zogne sono realtà; un secolo che non vede neppure 
quello che accade sotto i suoi occhi, che si pasce di 
libri e va a domandare equivoche lezioni a Tucidide 
o a Tito Livio, mentre chiude gli occhi alla verità che 
raggia nelle gazzette del tempo? 

Se i voti di un semplice mortale fossero degni 
di ottenere dalla Provvidenza uno di quei memora¬ 
bili decreti che formano le grandi epoche della sto¬ 
ria, le domanderei di ispirare a qualche potente na¬ 
zione che l’avesse gravemente offesa, l’orgoglioso pen¬ 
siero di costituirsi da sé stessa politicamente, a comin¬ 
ciare dalle basi. E se, nonostante la mia indegnità, mi 
fosse permessa l’antica familiarità di un patriarca, 
direi: « Concedile tutto! Dalle intelligenza, sapere, 
ricchezza, valore, soprattutto una smisurata fiducia in 
sé stessa, e quel genio insieme agile e intraprendente 
che non è imbarazzato da nulla e che nulla intimi¬ 
disce. Spegni il suo antico governo; levale la memoria; 
uccidi i suoi affetti. Spargi inoltre il terrore attorno 
a essa, acceca o agghiaccia i suoi nemici, ordina alla 
vittoria di vigilare su tutte insieme le sue frontiere, 
in modo che nessuno dei suoi vicini possa intromettersi 
nelle sue cose né turbarla nelle sue operazioni. Che 
questa nazione sia illustre nelle scienze, ricca di filo¬ 
sofia, ebbra di potere umano, libera da ogni pregiu¬ 
dizio, da ogni legame, da ogni influenza superiore: 
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dalle tutto ciò che desidererà, per evitare che un gior¬ 
no possa dire: questo mi è mancato o quello mi ha 
ostacolato. Essa agisca infine liberamente con questa 
immensità di mezzi; affinché diventi, sotto la tua ine¬ 
sorabile protezione, una lezione eterna per il genere 
umano ». 

XXV. Senza dubbio non si può aspettarsi una tale 
riunione di circostanze, che costituirebbe letteralmente 
un miracolo; ma avvenimenti dello stesso ordine, sia 
pure meno notevoli, appaiono qua e là nella storia, 
anche in quella contemporanea; e pur non avendo 
affatto quella esemplare forza ideale che auspicavo 
or ora, racchiudono ugualmente grandi insegna- 
menti. 

Siamo stati testimoni, meno di venticinque anni 
fa, di un solenne sforzo fatto per rigenerare una 
grande nazione mortalmente malata. Era il primo 
saggio della grande opera, 1 e la prefazione , se è per- 


1 Può essere interessante riferire l’analisi che della grande opera 
(secondo la nota espressione alchemica e massonica) è fatta da un autore 
contro-rivoluzionario moderno, Augustin Cochin, la cui opera può util¬ 
mente integrare quella di de Maistre: » Pur divergendo in apparenza e nel 
loro sviluppo polemico, le dottrine [rivoluzionarie] sono riconducibili a 
unità. La grande opera è un'unica verità, conosciuta prima in forma misti¬ 
ca, nei circoli di iniziati, attraverso tutto un armamentario di simboli, 
e oggi sempre piu visibile e palpabile. Definiamola, se volete, la socializza¬ 
zione dell’idea di Dio, termine naturale dell'evoluzione sociale, o risultato 
effettivo del lavoro collettivo nelle società di pensiero, e non prodotto 
di non so quale filiazione di idee, di un albero genealogico di astrazioni, 
come immagina la storia della letteratura o della filosofia. Quando que¬ 
st’ opera sarà compiuta — e lo è già per tutto un ordine di fedeli — Dio 
non sarà neppure più posto in questione; qualche altra cosa avrà preso 
il suo posto: il popolo. E con questa parola non intendo una quantità più o 
meno grande di individui, ma il popolo in sé, cioè la collettività umana, 
liberamente e socialmente organizzata, in tutta giustizia e tutta verità. 
[...] Allora sarà compiuto il tempio di Salomone — per attenerci alla sim¬ 
bologia massonica — e potranno finalmente sparire le impalcature religiose 
e politiche ». In Augustin Cochin, Les sociétés de pensée et la démocratie 
moderne, Paris 1921, pp. 40-41. Cfr. anche un’altra opera capitale di 
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messo esprimersi cosi, dello spaventoso libro che ci 
è stato fatto leggere in seguito. Furono prese tutte le 
precauzioni. I saggi del paese credettero anche di 
dover consultare la divinità moderna nel suo santua¬ 
rio straniero. Si scrisse a Delfo e due pontefici famosi 
risposero solennemente. 2 Gli oracoli da loro proferiti 
in questa occasione non furono affatto, come un tem¬ 
po, fogli leggeri, in balia dei venti; sono rilegati: 

... quidque haec sapientia possit 

tunc patuit... 

Del resto, è giustizia confessarlo: in quello che la 
nazione doveva solo al proprio buon senso, vi erano 
cose che ancora oggi si possono ammirare. Tutte le 
cose opportune si riunivano, senza dubbio, sulla testa 
saggia e augusta chiamata a prendere le redini del 
governo; i principali interessati al mantenimento delle 
leggi facevano volontariamente un superbo sacrificio 
al [bene] pubblico; e, per rafforzare l’autorità supre¬ 
ma, si prestavano a cambiare un epiteto della sovra¬ 
nità. Ahimè! tutta la saggezza umana falli, e tutto 
fini con la morte. 

XXVI. Si dirà: Ma noi conosciamo le cause che 
fecero fallire l'impresa. Come dunque? Avremmo pre¬ 
teso che Dio inviasse angeli sotto forme umane, 
con la missione di lacerare una costituzione? Biso¬ 
gnerà pure che siano impiegate le cause seconde: que¬ 
sta o quella, che importa? Tutti gli strumenti sono 
buoni nelle mani del grande artefice; ma la cecità de¬ 
gli uomini è tale che, se domani qualche fabbricatore 
di costituzioni tornerà a organizzare un popolo e a 

Cochin, La Rèvolution et la Libre-Pensée, recentemente tradotta in italiano 
con il titolo Meccanica della Rivoluzione, Rusconi, Milano 1971 ( N.d.T .). 

2 Rousseau e Mably. 
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costituirlo con un po' di liquido nero , la folla si affret¬ 
terà a credere ancora una volta al miracolo annun¬ 
ciato. Si dirà nuovamente: nulla vi manca; tutto è 
stato previsto; tutto è scritto ; mentre proprio perché 
tutto sarebbe stato previso, discusso e scritto, sarebbe 
dimostrato che la costituzione è nulla, e non presenta 
che un’effimera apparenza allo sguardo. 

XXVII. Credo di avere letto da qualche parte che 
vi sono ben poche sovranità in grado di giustificare la 
legittimità della loro origine. Anche ammettendo la 
fondatezza dell’affermazione, non ne risulterà per 
questo la minima macchia sui successori di un capo 
i cui atti potrebbero patire qualche obiezione: la 
nube che avvolge piu o meno l’origine della sua 
autorità non sarebbe che un inconveniente, conse¬ 
guenza necessaria di una legge del mondo morale. Se 
fosse diversamente, ne deriverebbe che il sovrano non 
potrebbe regnare legittimamente se non in virtù di 
una deliberazione di tutto il popolo, cioè per grazia 
del popolo ; il che non accadrà mai, poiché nulla è 
piu vero di quanto è stato detto dall’autore delle 
Considerazioni sulla Francia: x « Il popolo accetterà 
sempre i suoi capi e non li sceglierà mai ». Bisogna 
sempre che l’origine della sovranità si mostri fuori 
della sfera del potere umano, in modo che gli stessi 
uomini che sembrano avervi parte direttamente non 
siano altro che circostanze. Quanto alla legittimità, 
se nel suo principio essa ha potuto sembrare am¬ 
bigua, Dio si spiega per mezzo del suo primo ministro 
al dicastero di questo mondo: il tempo. È tuttavia cer¬ 
tamente vero che certi presagi contemporanei ingan¬ 
nano poco quando si è in grado di osservarli; ma i 


1 Londra 1797, cap. IX, p. 161. 


58 


particolari su questo punto farebbero parte di un’altra 
opera. 

XXVIII. Tutto ci riconduce dunque alla regola 
generale: l'uomo non può fare una costituzione e nes¬ 
suna costituzione legittima potrebbe essere scritta. Non 
si è mai scritta né si scriverà mai a priori la raccolta 
delle leggi fondamentali che devono costituire una 
società civile o religiosa. Ma dopo che la società sia 
costituita, senza che si possa dire come, è possibile 
far dichiarare o illustrare per iscritto certi articoli par¬ 
ticolari; ma quasi sempre queste dichiarazioni sono 
l’effetto o la causa di grandissimi mali, e costano sem¬ 
pre ai popoli piu di quanto non valgano. 

XXIX. A questa regola generale, secondo cui 
nessuna costituzione può essere scritta né fatta a priori, 
non si conosce che una sola eccezione, ed è la legisla¬ 
zione di Mosé. Essa sola fu, per cosi dire, gettata co¬ 
me una statua e scritta fin nei minimi particolari da un 
uomo prodigioso che disse: fiat!, senza che in segui¬ 
to la sua opera abbia mai avuto bisogno di essere, né da 
lui né da altri, corretta, supplita o modificata. Essa 
sola ha potuto sfidare il tempo, perché non gli doveva 
nulla e nulla ne aspettava; essa sola ha vissuto mille- 
cinquecento anni; e anche dopo che diciotto altri se¬ 
coli sono trascorsi su essa, dal tempo del grande ana¬ 
tema che la colpi nel giorno segnato, la vediamo oggi 
vivere, per cosi dire, di una seconda vita, stringere an¬ 
cora, attraverso non so quale misterioso legame dal 
nome non umano, le diverse famiglie di un popolo 
che rimane disperso senza essere disunito; di modo 
che, simile all’attrazione e con lo stesso potere, essa 
agisce a distanza e forma un tutto di una moltitudine 
di parti che non si toccano. Cosi, questa legislazione 
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esce evidentemente, per ogni coscienza intelligente, 
dal cerchio tracciato attorno al potere umano, e que¬ 
sta magnifica eccezione a una legge generale che ha 
ceduto una sola volta e soltanto al suo autore, basta 
da sola a dimostrare la missione divina del grande le¬ 
gislatore degli ebrei, molto meglio dell’intero libro di 
quel prelato inglese che, col piu alto ingegno e un’im¬ 
mensa erudizione, ha avuto la sventura di appoggiare 
una grande verità sul piu infelice paralogisma . 1 

XXX. Ma poiché ogni costituzione è divina nel 
suo principio, ne segue che l’uomo non può nulla in 
questo campo a meno che non si appoggi su Dio, di 
cui diviene allora lo strumento . 1 Questa è una verità 
a cui il genere umano intero non ha cessato di rendere 
la piu luminosa testimonianza. Guardiamo la storia, 
che è la politica sperimentale, e vi vedremo costan¬ 
temente la culla delle nazioni attorniata da sacerdoti, 
e la divinità sempre invocata a soccorso della de¬ 
bolezza umana . 2 La leggenda, assai piu vera della 
storia antica, per occhi preparati, viene a rafforzare 


1 Si riferisce all’opera del teologo anglicano William Warburton 
(1698-1779), The divine Legation of Moses, demonstrated on thè principles 
of a religious deist, in 5 voli., 1738-65 ( N.d.T.). 

1 Si può anche generalizzare l’asserzione e affermare senza eccezione 
che nessuna istituzione, qualunque essa sia, può durare se non è fondata 
stdla religione. 

2 Platone, in un passo mirabile e interamente mosaico, parla di un 

tempo primitivo nel quale « Dio aveva affidato la fondazione e il governo 
degli imperi non a uomini, ma a geni »; e aggiunge, parlando della difficoltà 

di creare costituzioni durevoli: « È la verità stessa che se Dio non ha pre¬ 
sieduto alla fondazione di una città, e se questa non ha avuto che un 
inizio umano, essa non può sfuggire ai peggiori mali. Bisogna dunque 

cercare, in tutti i modi immaginabili, di imitare il regime originario; e affi¬ 
dandoci a ciò che vi è di immortale nell'uomo, dobbiamo fondare gli isti¬ 
tuti come gli Stati, consacrando come legge la volontà dell'intelligenza (su¬ 
prema). Che se uno Stato (qualunque ne sia la forma) è fondato sul vizio 
e governato da persone che calpestano la giustizia, non gli resta alcun 
mezzo di salvezza » (Oùx ecm cru)TT}pia<; p/qxavV)). Platone, De leg., 
t. Vili, ed. Bipont, pp. 180-181. 
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ulteriormente la dimostrazione. È sempre un oracolo 
a fondare le città; è sempre un oracolo ad annunciare 
la protezione divina e i successi dell’eroe fondatore. 
I re soprattutto, capi degli imperi nascenti, sono 
costantemente designati e quasi segnati dal cielo in 
qualche maniera straordinaria . 3 Quanti uomini leg¬ 
geri avranno riso della santa ampolla , 4 senza riflettere 
che la santa ampolla è un geroglifico, e che si tratta 
solo di saper leggere . 5 

XXXI. La consacrazione dei re ha la stessa ori¬ 
gine. Non si è mai avuta cerimonia, o meglio profes¬ 
sione di fede, piu significativa e piu degna di rispetto. 
Sempre il dito del pontefice ha toccato la fronte della 
sovranità nascente. I numerosi scrittori che in questi 
augusti riti hanno visto solo mire ambiziose, o anche 
l’esplicito accordo tra superstizione e tirannia, hanno 
parlato contro la verità, e quasi tutti anche contro 
la loro coscienza. Questo tema meriterebbe di essere 
esaminato. A volte sono stati i sovrani a cercare la 
consacrazione, altre volte la consacrazione ha cercato 
i sovrani. Se ne sono visti altri respingere la consa¬ 
crazione come segno di dipendenza. Conosciamo un 
numero sufficiente di fatti per poter giudicare con 


3 Nella controversia si è fatto molto uso della famosa regola di 
Riccardo da San Vittore [in realtà, san Vincenzo di Lerins (N.d.T.)] : 
Quod semper, quod ubique, quod ab omnibus. Ma questa regola è generale 
e mi sembra che possa essere espressa cosi: Ogni credenza costantemente 
universale è vera; e tutte le volte che, separando da una qualsiasi credenza 
certi articoli propri delle diverse nazioni, rimane qualcosa di comune 
a tutti, questo residuo è una verità. 

4 Cfr. P Introduzione, p. 6 (N.d.T.). 

5 Da ogni religione, per la natura stessa delle cose, germina una 
mitologia che le somiglia. Quella della religione cristiana è, per questa 
ragione, sempre casta, sempre utile, e spesso sublime, senza che (per un 
privilegio particolare) sia mai possibile confonderla con la religione stessa. 
Di modo che nessun mito cristiano può nuocere, e spesso merita tutta l’at¬ 
tenzione dell’osservatore. 
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sufficiente rettitudine, ma bisognerebbe distinguere ac¬ 
curatamente gli uomini, i tempi, le nazioni e i culti. 
Qui ci basti sottolineare l’opinione universale ed 
eterna che invoca la potenza divina a fondare gli 
imperi. 

XXXII. Le nazioni piu celebri dell’antichità, so¬ 
prattutto le piu gravi e le piu sapienti, come gli egi¬ 
ziani, gli etruschi, i lacedemoni e i romani, avevano 
precisamente le costituzioni piu religiose; e la durata 
degli imperi è sempre stata proporzionata al grado 
d’influenza che il principio religioso aveva acquisito 
nella costituzione politica. Le città e le nazioni mag¬ 
giormente dedite al culto divino sono sempre state 
le piu durature e le piu sagge , cosi come i secoli piu 
religiosi sono sempre stati quelli maggiormente con¬ 
traddistinti dal genio} 

XXXIII. Le nazioni sono state sempre civilizzate 
soltanto dalla religione. Nessun altro mezzo cono¬ 
sciuto ha presa sull’uomo selvaggio. Senza ricorrere 
all’antichità, che è decisiva su questo punto, ci è dato 
vederne una prova tangibile in America. Da tre se¬ 
coli siamo là con le nostre leggi, le nostre arti, le no¬ 
stre scienze, la nostra civiltà, il nostro commercio e 
il nostro lusso; quali vittorie abbiamo riportato sullo 
stato selvaggio? Nessuna. Distruggiamo quegli infelici 
con le armi e con l’acquavite, li respingiamo a poco 
a poco nell’interno dei deserti, finché non scompaiano 
interamente, vittime dei nostri vizi quanto della no¬ 
stra crudele superiorità. 

XXXIV. Qualche filosofo ha mai immaginato di 


1 Senofonte, Memor. Socr., I, 4, 16. 
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abbandonare la sua patria e i suoi piaceri per andar¬ 
sene nelle foreste dell’America alla cerca dei selvag¬ 
gi, per disgustarli da tutti i vizi della barbarie e dare 
loro una morale ? 1 Essi hanno fatto ben di meglio: 
hanno composto dei bei libri per provare che il sel¬ 
vaggio era l’uomo naturale e che noi non potevamo 
auspicare niente di piu felice che di rassomigliargli. 
Condorcet ha detto che i missionari hanno portato 
in Asia e in America solo vergognose superstizioni . 2 
Rousseau, con un raddoppio di follia veramente in¬ 
concepibile, ha detto che i missionari non gli sembra¬ 
vano affatto migliori dei conquistatori} Infine, il loro 
corifeo ha avuto la sfrontatezza (ma cosa aveva da 
perdere?) di schernire con la peggiore grossolanità 
quei pacifici conquistatori che l’antichità avrebbe di¬ 
vinizzati . 4 

XXXV. Eppure sono stati loro, so.no stati i mis¬ 
sionari a operare tale meraviglia, tanto superiore alle 
forze e alla stessa volontà umana. Solo essi hanno 
percorso da un’estremità all’altra il vasto continente 
americano per crearvi degli uomini. Solo essi hanno 
fatto ciò che la politica non aveva neppure osato im- 


1 Condorcet ci ha promesso, in verità, che i filosofi si sarebbero inca¬ 
ricati subito subito della civilizzazione e della felicità delle nazioni barbare 
(Esquisse d’un Tableau historique des progrès de Vesprit humain, in 8°, 
p. 355). Stiamo sempre aspettando che si decidano a cominciare. 

2 Esquisse, cit., p. 335. 

3 Lettera all’arcivescovo di Parigi. 

4 « Eh! amici miei, perché non siete rimasti nella vostra patria? 
Non vi avreste trovato un numero maggiore di diavoli, ma vi avreste tro¬ 
vato altrettante sciocchezze » (Voltaire, Essai sur les moeurs et l'esprit, ecc., 
t. I, Introduction, De la Magie , p. 157). Cercate altrove piu demenza, piu 
indecenza, anche piu cattivo gusto: non vi riuscirete. È tuttavia questo 
libro, di cui ben pochi capitoli sono esenti da tratti simili, è questo sdntuoso 
gioiello falso che alcuni moderni entusiasti non hanno temuto di definire un 
monumento dello spirito umano-, senza dubbio come la cappella di Versailles 
e i quadri di Boucher. 
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maginare. Ma nulla, in questo campo, uguaglia le mis¬ 
sioni del Paraguay; è là che si è vista, nella maniera 
piu manifesta, l’autorità e il potere esclusivo della re¬ 
ligione per la civilizzazione degli uomini. Questo pro¬ 
digio è stato celebrato, ma non sufficientemente: lo 
spirito del secolo diciottesimo, e un altro spirito, suo 
complice , 1 hanno avuto la forza di soffocare, in parte, 
la voce della giustizia e quella stessa dell’ammira¬ 
zione. Un giorno forse (poiché si può sperare che 
queste grandi e nobili fatiche saranno riprese) nel 
cuore di una opulenta città assisa su un’antica savana , 
il padre di questi missionari avrà una statua. Si potrà 
leggere sul piedistallo: 

ALL'OSIRIDE CRISTIANO 

i cui inviati hanno percorso la terra 
per strappare gli uomini alla miseria, 
aWabbrutimento e alla ferocia, 
insegnando loro /’ agricoltura, - 
dando loro delle leggi, 
insegnando loro a conoscere e servire Dio, 
ammansendo cosi lo sventurato selvaggio 

NON CON LA FORZA DELLE ARMI, 

di cui non ebbero mai bisogno, 
ma con la dolce persuasione, i canti morali 

E LA POTENZA DEGLI INNI, 

cosi che furono creduti angeli . 2 


1 II giansenismo (N.d.T.). 

2 « Regnando Osiride in Egitto, subito ritrasse gli egiziani dalla vita 
indigente, sofferente e selvaggia, insegnando loro a seminare e a piantare, 
istituendo leggi per loro, educandoli a onorare e a venerare gli dei: e an¬ 
dando poi per tutto il mondo, ugualmente lo ammansi senza impiegarvi 
affatto la forza delle armi, ma attirando e conquistando la maggior parte 
dei popoli grazie a dolci persuasioni e ad ammonimenti posti in canzoni e 
in ogni sorta di musica (iteifroì xai Xóyc*) [4-et ’ w5rj<; izài;r\c, xai, pouc’i.x'r k), 
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XXXVI. Ora, quando si pensa che quest’ordine 
legislatore che regnava in Paraguay mediante il solo 
ascendente delle virtù e dei talenti, senza mai allonta¬ 
narsi dalla piu umile sottomissione alla legittima au¬ 
torità, per sviata che fosse; che quest’ordine, dico, 
veniva nello stesso tempo ad affrontare nelle nostre 
prigioni, nei nostri ospedali, nei nostri lazzaretti, tutto 
ciò che la miseria, le malattie e la disperazione hanno 
di piu laido e di piu ripugnante; che questi stessi uo¬ 
mini, che alla prima chiamata correvano a coricarsi 
sulla paglia accanto all’indigenza, non si trovavano 
fuori posto nei circoli piu raffinati; che essi andavano 
sui patiboli a dire le ultime parole alle vittime della 
giustizia umana, e che da questi teatri di orrore 
si lanciavano nei pulpiti per tuonarvi di fronte ai re ; 1 


cosi che i Greci pensarono che fosse lo stesso che Bacco » (Plutarco, De 
Iside et Osiride, Paris, Cussac, 1802, Oeuvres Morales, t. V, p. 239. Ed. 
Henr. Steph. 1572, in-8°, t. I, p. 634). 

« Si è trovato di recente in un’isola del fiume Penobscot una popola¬ 
zione selvaggia che cantava ancora un gran numero di pii e istruttivi can¬ 
tici in indiano, sulla musica della Chiesa, con una precisione che si stente¬ 
rebbe a trovare presso i migliori cori; una delle arie piu belle della chiesa 
di Boston proviene da questi indiani (che l’avevano appresa dai loro 
maestri piu di quarantanni fa) senza che questi sventurati avessero pili da 
allora beneficiato di alcun genere d’istruzione » (Mere, de France, 5 luglio 
1806, n. 259, p. 29 e sgg). 

Il padre Salvaterra (bel nome di missionario!), giustamente chiamato 
l’Apostolo della California, affrontava i selvaggi piu intrattabili di cui si 
è mai avuta conoscenza senza altre armi che un liuto, che suonava su¬ 
perbamente. Si metteva a cantare: In voi credo, o Dio mio! ecc. Uomini 
e donne lo circondavano e lo ascoltavano in silenzio. Muratori dice, par¬ 
lando di quest’uomo ammirevole: « Pare favola quella d’Orfeo; ma chi sa 
che non sia succeduto in simil caso ? ». Solo i missionari hanno compreso 
e dimostrato la verità di questa favola. Si vede pure che essi avevano 
scoperto il genere di musica degno di associarsi a queste grandi creazioni. 
Inviateci — scrivevano ai loro amici d’Europa — le arie dei grandi maestri 
italiani; « per essere armoniosissimi, senza tanti imbrogli di violini obbli¬ 
gati, ecc. » (Muratori, Cristianesimo felice, ecc., Venezia 1752, in-8°, 
cap. XII, p. 284). 

1 Loquebar de testimonio tuis in conspectu regum; et non confun- 
debar (Ps., CXVIII, 46). È l’iscrizione posta sotto il ritratto di Bourdaloue 
e meritata da molti suoi colleghi. 
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che essi maneggiavano il pennello in Cina, il telesco¬ 
pio nei nostri osservatori, la lira di Orfeo in mezzo 
ai selvaggi, e che avevano educato tutto il secolo di 
Luigi XIV; quando si pensa infine che una detestabile 
coalizione di ministri perversi, di magistrati in delirio 
e di ignobili settari ha potuto, ai nostri giorni, distrug¬ 
gere questa meravigliosa istituzione e farsene un van¬ 
to, sembra di vedere quel folle che metteva trionfal¬ 
mente il piede su un orologio dicendogli: ti saprò ben 
impedire di far rumore. Ma che dico mai? Un folle 
non è colpevole. 

XXXVII. Ho dovuto insistere principalmente 
sulla formazione degli imperi come sull’oggetto piu 
importante; ma tutte le istituzioni umane sono sog¬ 
gette alla stessa regola e tutte sono nulle o nefaste se 
non riposano sulla base di ogni esistenza. Poiché que¬ 
sto principio è incontestabile, cosa pensare di una 
generazione che ha messo tutto sottosopra, persino le 
basi stesse dell’edificio sociale, rendendo l’educazione 
puramente scientifica? Era impossibile ingannarsi in 
modo piu terribile, perché ogni sistema di educazione 
che non si fonda sulla religione cadrà in un batter 
d’occhio, o verserà nello Stato soltanto veleni, essendo 
la religione -, come ha egregiamente detto Bacone, il bal¬ 
samo che impedisce alla scienza di corrompersi. 

XXXVIII. Spesso si è domandato: perché una 
scuola di teologia in tutte le universitàf La risposta 
è facile: affinché le università sussistano e /’ insegna¬ 
mento non si corrompa. In origine esse non erano che 
scuole teologiche, in cui le altre facoltà vennero a rac¬ 
cogliersi come suddite attorno a una regina. L’edificio 
dell’istruzione pubblica, fondato su questa base, era 
rimasto saldo fino ai nostri giorni. Quelli che in casa 
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loro l’hanno rovesciato se nc pentiranno a lungo 
inutilmente. Per bruciare una città basta un bambino 
o un insensato; per ricostruirla sono necessari archi¬ 
tetti, materiali, operai, milioni, e soprattutto tempo. 

XXXIX. Quelli che si sono accontentati di cor¬ 
rompere le istituzioni antiche, conservandone le for¬ 
me esteriori, hanno forse fatto al genere umano altret¬ 
tanto male. L’influenza delle moderne università sui 
costumi e sullo spirito nazionale in una parte consi¬ 
derevole del continente europeo è ormai perfettamente 
nota . 1 Le università inglesi hanno conservato, sotto 
questo aspetto, una reputazione migliore che non le 
altre, forse perché gli inglesi sanno meglio tacere o 
lodarsi a proposito; può anche essere che lo spirito 
pubblico, che in quel paese ha una forza straordinaria, 
abbia saputo difendervi meglio che altrove queste ve¬ 
nerabili scuole dall’anatema generale. Tuttavia biso¬ 
gna che esse soccombano, e già il malanimo di Gibbon 
ci ha valso strane confidenze su questo punto . 2 Infine, 


1 Non mi permetterò di pubblicare considerazioni mie proprie, per 
quanto preziose possano peraltro essere; ma credo che sia lecito a chiun¬ 
que ristampare ciò che è stampato e far parlare sulla Germania un tedesco. 
Ecco come si esprime sulle università del suo paese un uomo che nessuno 
accuserà di essere infatuato di idee antiche: 

» Tutte le nostre università di Germania, anche le migliori, hanno 
bisogno di grandi riforme per quanto riguarda il capitolo dei costumi... 
Anche le migliori sono un abisso in cui si perdono irrimediabilmente 
l'innocenza, la salute e la felicità futura di una moltitudine di giovani, 
e da dove escono esseri rovinati nel corpo e nell'anima, piu gravosi 
che utili alla società, ecc.... Possano queste pagine servire da antidoto ai gio¬ 
vani! Possano essi leggere un giorno sulla porta delle nostre università 
questa iscrizione: ” Giovane! È qui che molti tuoi simili persero insieme la 
felicità e l’innocenza ” » (M. Campe, Ree. de voyages pour l'instruction de 
la jeunesse, in 12°, t. II, p. 129). 

2 Si vedano le sue Memorie in cui, dopo averci fatto rivelazioni molto 
belle sulle università del suo paese, dice in particolare di quella Oxford: 
« essa può benissimo ripudiarmi come figlio con lo stesso buon animo con cui 
io la ripudio come madre ». Sono certo che questa tenera madre, sensi¬ 
bile, come doveva essere, a una tale dichiarazione, gli avrà decretato 
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per non uscire dalle generali, se non si ritorna agli 
antichi princìpi, se l’educazione non è restituita ai sa¬ 
cerdoti e se le scienza non è collocata ovunque al 
secondo posto, i mali che ci attendono sono incalcola¬ 
bili; saremo abbrutiti dalla scienza, ed è l’estremo 
grado dell’abbrutimento. 

XL. Non solo il creare non appartiene affatto 
all uomo, ma non sembra che il nostro potere, non 
assistito , si estenda anche solo fino a mutare in meglio 
le istituzioni stabilite. Se c’è qualcosa di evidente per 
1 uomo, e 1 esistenza di due forze contrapposte che si 
combattono senza tregua nell’universo. Non vi è nulla 
di buono che non sia contaminato e alterato dal male; 
e non vi è male che non sia incalzato e attaccato dal 
bene, che spinge incessantemente tutto ciò che esiste 
verso uno stato più perfetto. 1 Queste due forze sono 
presenti ovunque: le si ritrova in eguale misura nella 
vegetazione delle piante, nella generazione degli ani¬ 
mali, nella formazione delle lingue e in quella degli 
imperi (due cose inseparabili), ecc. Il potere umano 
non si estende forse che a togliere e a combattere 
il male per liberarne il bene e rendergli il potere di 
germinare secondo la sua natura. Il celebre Zanotti 


un magnifico epitaffio: lubens merito. 

Il cavaliere William Jones, nella sua lettera a M. Anquetil, cade 
nell eccesso opposto; ma tale eccesso gli fa onore. 

1 Un greco avrebbe detto: itpòq ETtavópdco<7iv. Si potrebbe dire: verso 
la restituzione in intero: espressione che la filosofia può benissimo pren¬ 
dere in prestito dalla giurisprudenza e che godrà, sotto questa nuova acce¬ 
zione di una meravigliosa esattezza. Quanto all’opposizione e all’equilibrio 
delle due forze, basta aprire gli occhi. «Il bene è contrario al male e la 
vita alla morte.... Considerate tutte le opere dell'Altissimo; le troverete a 
due a due e opposte l’una all'altra » (Eccles. XXXIII, 15). 

n Perdirla dl sfuggita: da ciò nasce la regola del bello ideale. Poiché 
nulla nella natura e ciò che deve essere, il vero artista, quello che può 
dire EST DEUS IN NOBIS ha il potere misterioso di discernere i tratti 
meno alterati, e di riunirli per formarne dei tutti che estistono solo nel 
suo intelletto. 
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ha detto: È difficile mutare le cose in meglio. 2 Questo 
pensiero nasconde, sotto l’apparenza di un’estrema 
semplicità, una verità di grande significato, accordan¬ 
dosi perfettamente con un’altro pensiero di Origene , 
che vale da solo un bel libro. Niente — scrive questi — 
può cambiare in meglio tra gli uomini indivinamente.* 
Tutti gli uomini avvertono questa verità, anche senza 
sapersene rendere conto. L’istintiva avversione di ogni 
spirito retto per le innovazioni nasce da questo. La 
parola riforma , in sé stessa e prima di ogni altra con¬ 
siderazione, sarà sempre sospetta alla saggezza, e 
l’esperienza di tutti i secoli giustifica questa sorta di 
istinto. Conosciamo fin troppo bene i frutti delle più 
belle speculazioni in questo campo. 4 

XLI. Volendo applicare queste considerazioni di 
carattere generale a un caso particolare, mi basta la 
sola considerazione dell’estremo pericolo delle inno¬ 
vazioni fondate sopra semplici teorie umane per spin¬ 
germi tuttavia a credere (pur senza pensare di essere 
nella condizione di avere un giudizio ormai deciso, per 
via di ragionamento), circa la grande questione della 
riforma parlamentare che tanto agita gli animi in In¬ 
ghilterra, e da tanto tempo, che questa idea sia funesta, 
e che se gli Inglesi vi si abbandonano troppo accesa¬ 
mente, avranno da pentirsene. Ma, dicono i partigiani 
della riforma (e questo è il loro grande argomento), gli 
abusi sono evidenti, incontestabili: e può un abuso for¬ 
male, un vizio, essere costituzionale ? Si, senza dubbio, 


2 Difficile est mutare in melius (Zanotti, cit. nel Transunto della R. Ac¬ 
cademia di Torino, 1788-89, in 8°, p. 6). 

3 \A0ee£: o, se si vuole esprimere questo pensiero in maniera piu la¬ 
conica e senza alcuna licenza grammaticale, SENZA DIO NULLA MIGLIORA 
(Origene, Adv. Cels., I, 26, ed. Ruaei, Paris 1733, in fol., t. I, p. 345). 
L’avverbio à0EEt è già omerico (Od., XVIII, 335). 

4 Nihil motum ex antiquo probabile est, Tito Livio, XXXIV, 53. 
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può esserlo; perché ogni costituzione politica ha difetti 
essenziali inerenti alla sua natura e da cui è impossibile 
separarli; e deve far tremare tutti i riformatori il fatto 
che questi difetti possono mutare con le circostanze; 
di modo che, anche mostrando che sono nuovi, non 
si è ancora affatto dimostrato che non siano necessari. 1 
Quale uomo sensato non tremerà dunque, nel mettere 
mano all’opera? L’armonia sociale è soggetta alla leg¬ 
ge del temperamento , come l’armonia propriamente 
detta, nella scala generale. Accordate con rigore le 
quinte, le ottave imprecheranno, e viceversa. Poiché 
la dissonanza è dunque inevitabile, invece di cercare 
di eliminarla, il che è impossibile, bisogna temperarla , 
distribuendola. Cosi, da una parte e dall’altra, il di¬ 
fetto è condizione della perfezione possibile. In questa 
proposizione, di paradossale non vi è che la forma. 
Ma — si dirà forse ancora — quaVè il criterio per 
discernere il difetto accidentale da quello inerente alla 
natura delle cose e che è impossibile eliminaref Gli uo¬ 
mini ai quali la natura ha dato soltanto orecchie fanno 
di queste domande; e quelli che hanno orecchio, fanno 
spallucce. 

XLII. Bisogna inoltre badare bene, quando si 
tratta di abusi, a non giudicare le istituzioni politiche 
che per i loro effetti costanti, e mai per le loro cause 

1 « Bisogna — si dice — ricorrere alle leggi fondamentali e primi¬ 
tive dello Stato, che uno costume ingiusto ha abolite-, ed è un gioco per 
perdere tutto. Nulla sarà giusto su questa bilancia: tuttavia il popolo presta 
facilmente orecchio a questi discorsi » (Pascal, Pensées, I parte, art. 6, Paris, 
Renouard, 1803, pp. 121-122). Non si potrebbe dire meglio; ma guardate 
che cosa è l’uomo! L’autore di questa osservazione e la sua laida setta non 
hanno cessato di giocare a questo gioco infallibile per perdere tutto-, e 
il gioco è in effetti perfettamente riuscito. Del resto Voltaire, su questo 
punto, ha parlato come Pascal: « È un'idea ben vana — dice — e un 
lavoro ben ingrato il voler richiamare tutto agli usi antichi » (Essai sur 
le Moeurs et l’Esprit, ecc., cap. LXXXV). Sentitelo poi parlare dei papi 
e vedrete come si ricordi della sua massima. 
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svariate, che non significano nulla; 1 meno ancora per 
certi inconvenienti collaterali (se ci è lecito esprimerci 
cosi) che catturano facilmente chi ha la vista debole, 
impedendogli di vedere l’insieme. Infatti, la causa, se¬ 
guendo l’ipotesi che sembra dimostrata, non deve 
avere alcun rapporto logico con l’effetto, e se gli in¬ 
convenienti di una costituzione in sé buona non sono, 
come si è detto or ora, che una dissonanza inevita¬ 
bile nella scala generale , come potrebbero le istituzioni 
essere giudicate dalle cause e dagli inconvenienti? 

Voltaire, che per un secolo parlò di tutto, senza 
avere mai oltrepassato una superficie, 2 ha fatto un 
ameno ragionamento sulla vendita degli uffici di ma¬ 
gistratura che aveva luogo in Francia; e forse nessun 
esempio sarebbe piu adatto a far percepire la verità 
della teoria che espongo. « La prova — dice Voltai¬ 
re — che questa vendita è un abuso è che essa fu pro¬ 
dotta solo da un altro abuso ». 3 Voltaire qui non si 
inganna affatto come a tutti può accadere di sbagliarsi: 
si inganna vergognosamente. È una eclissi capitale 
del senso comune. Tutto ciò che nasce da un abuso e 
un abuso! Al contrario, una delle leggi piu generali 
ed evidenti di quella forza, allo stesso tempo nascosta 
ed evidente, che opera e si fa sentire in ogni dove, 
- è che il rimedio dell’abuso nasce dall’abuso, e che 
il male, a un certo punto, si scanna da solo, e cosi 
deve essere: perché il male, che non è altro che una 
negazione, ha per limiti di dimensione e di durata 


1 Almeno in rapporto al merito dell’istituzione: perché sotto altri 
punti di vista può essere importantissimo occuparsene. 

2 Dante diceva a Virgilio, facendogli, bisogna confessarlo, un po’ 
troppo onore: Maestro di color che sanno. Parini, sebbene avesse la testa 
totalmente guasta, ha avuto però il coraggio di dire a Voltaire, paro¬ 
diando Dante: Sei maestro... di coloro che credon di sapere (Il Mattino). 
La frase è esatta. 

3 Précis du siede de Louis XV, cap. XLII. 
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quelli dell’essere a cui si è abbarbicato e che divora. 
Esiste cioè come il cancro, che non può finire che 
completandosi. Ma allora una nuova realtà si preci¬ 
pita necessariamente al posto di quella sparita, poiché 
la natura ha orrore del vuoto, e il bene... Ma mi al¬ 
lontano troppo da Voltaire. 

XLIII. L’errore di quest’uomo proveniva dal fatto 
che questo grande scrittore, diviso tra venti scienze, 
come ha scritto egli stesso in qualche luogo, e insieme 
costantemente occupato a istruire tutto l’universo, 
aveva ben raramente il tempo di pensare. « Una corte 
voluttuosa e dissipatrice, stremata dalle dilapidazioni, 
immagina di vendere gli uffici della magistratura e 
crea cosi » (cosa che non avrebbe mai fatto libera¬ 
mente e con cognizione di causa) « crea — dico — una 
magistratura ricca, inamovibile e indipendente; in 
modo che la potenza infinita che gioca nell’universo, 1 
si serve della corruzione per creare tribunali incorrut¬ 
tibili » (per quanto lo permette la debolezza umana). 
Non vi è nulla, in verità, di piu plausibile agli 
occhi del vero filosofo; nulla di piu conforme alle 
grandi analogie e a quella legge incontestabile che 
vuole che le istituzioni piu importanti non siano mai 
l’esito di una deliberazione, ma quello delle cir¬ 
costanze. Ecco il problema quasi risolto quando è po¬ 
sto, come accade per tutti i problemi. Un paese co¬ 
me la Francia poteva essere giudicato meglio che 
da magistrati ereditari? Se ci si decide per la risposta 
affermativa, come penso, bisognerà subito proporre un 
secondo problema in questi termini: dovendo la ma¬ 
gistratura essere ereditaria, c'è, prima per costituirla, 
poi per reclutarla, un modo piu vantaggioso di quello 

1 Ludens in orbe terrarum, Prov. Vili, 31. 
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che versa milioni al minimo costo nelle casse del so¬ 
vrano, e che documenta, al tempo stesso, la ricchezza, 
l'indipendenza e anche la nobiltà (qualunque essa sia) 
dei giudici superiori? Se si considera la venalità anche 
solo come strumento di eredità, ogni spirito giusto è 
colpito da questo punto di vista che è quello vero. 
Non è questa la sede per approfondire la questione, 
ma ciò basta per provare che Voltaire non l’ha nep¬ 
pure intravista. 2 

XLIV. Supponiamo ora, a capo degli affari, un 
uomo che, come lyi, riunisca in felice accordo la leg¬ 
gerezza, l’incapacità e la temerità; egli non mancherà 
certo di agire secondo le sue folli teorie in materia di 
leggi e di abusi. Prenderà denaro a interesse del quin¬ 
dici per cento, per rimborsare possessori di titoli, 
creditori al cinquanta per cento; preparerà gli spiriti 
con una marea di scritti a pagamento che insulte¬ 
ranno la magistratura e le alieneranno la fiducia pub¬ 
blica. Presto la protezione, mille volte più stupida del 
caso, aprirà la lista interminabile dei suoi errori: l’uo¬ 
mo di valore, non vedendo più nell’eredità una ri¬ 
compensa a lavori cosi gravosi, se ne allontanerà per 
sempre; e i grandi tribunali saranno abbandonati ad 
avventurieri senza nome, senza beni e senza prestigio; 

2 II manoscritto originale del Saggio ha qui una squisita nota, cancel¬ 
lata poi da de Maistre, che l’edizione di Triomphe ci fa conoscere. Eccola: 

« Quanto a ciò che egli [Voltaire] dice poco sopra, che Cicerone, 
Ortensio e il primo Marco Antonio non comperarono affatto una carica di 
senatore, se un uomo qualsiasi avesse detto questo, si griderebbe senza 
riguardi: è una idiozia-, e il mondo intero non avrebbe che una sola 
voce. Ma poiché si tratta di una divinità francese, majorum gentium, e 
poiché bisogna pur rispettare i culti stranieri, anche l’idolatria, vorrei tro¬ 
vare qualche sinonimo attenuato che non urtasse né la ragione né i fran¬ 
cesi, cosa non agevole. Tutto ben considerato, prendo il partito di rimet¬ 
termi puramente e semplicemente a loro, promettendo anticipatamente di 
avere per gradita e di ratificare ogni altra parola che essi lealmente mi 
proporranno. Spero che nessuno potrà adirarsi» ( N.d.T .). 
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al posto di quella venerabile magistratura in cui la 
virtù e la scienza erano divenute ereditarie come le 
sue dignità, vero sacerdozio che le nazioni straniere 
hanno potuto invidiare alla Francia sino al momento 
in cui il filosofismo, avendo escluso la saggezza da 
tutti i luoghi che essa frequentava, concluse cosi belle 
imprese con lo scacciarla dalla sua stessa casa. 

XLV. Tale è l’immagine naturale della maggior 
parte delle riforme; poiché non solo la creazione, ma 
neppure la riforma stessa è in potere dell’uomo, se non 
in modo secondario e con una moltitudine di terribili 
restrizioni. Partendo da questi incontestabili princìpi, 
ogni uomo può giudicare le istituzioni del suo paese con 
perfetta certezza; può soprattutto valutare tutti quei 
creatori , quei legislatori , quei restauratori delle nazio¬ 
ni cosi cari al secolo diciottesimo e che la posterità 
considererà con compassione, forse anche con orrore. 
Si sono costruiti castelli di carta, in Europa e fuori. 
I particolari sarebbero odiosi; ma certo non si manca di 
rispetto a nessuno pregando semplicemente gli uomini 
di osservare e di giudicare almeno dai fatti, se si osti¬ 
nano a rifiutare ogni altro genere di insegnamento. 
L’uomo che sia in rapporto col suo creatore è subli¬ 
me, e la sua azione è creatrice; non appena, al contra¬ 
rio, si separa da Dio e agisce da solo, non cessa di essere 
potente, poiché è un privilegio della sua natura, ma la 
sua azione è negativa e riesce solo a distruggere. 

XLVI. Nella storia di tutti i secoli non c’è un 
solo fatto che contraddica queste verità. Nessuna isti¬ 
tuzione umana può durare a lungo se non è sostenuta 
da quella mano che tutto sostiene; vale a dire se non 
le è specialmente consacrata nella sua origine. Piu 
essa sarà penetrata del principio divino, piu sarà du- 
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revole. Strano accecamento degli uomini del nostro 
secolo! Si vantano dei loro lumi e ignorano tutto, per¬ 
ché ignorano sé stessi. Non sanno che cosa sono ne 
ciò che possono. Un orgoglio indomabile li porta in¬ 
cessantemente ad abbattere tutto ciò che essi non 
hanno fatto; e per operare nuove creazioni, si sepa- 
a rano dal principio di ogni esistenza. Lo stesso Rous¬ 
seau ha del resto detto molto bene: Uomo piccolo e 
vano, mostrami la tua potenza, io ti mostrerò la 
tua debolezza. Si potrebbe anche dire, con altrettanta 
verità e con maggior profitto: Uomo piccolo e vano, 
confessami la tua debolezza, io ti mostrerò la tua po¬ 
tenza. Infatti, non appena l’uomo ha riconosciuto la 
sua nullità, ha fatto un gran passo, perché è molto 
vicino a cercare un appoggio con il quale egli può 
tutto. È precisamente il contrario di ciò che ha 
fatto il secolo or ora finito (finito purtroppo solo nei 
nostri almanacchi). Esaminate tutte le sue imprese, 
tutte le sue istituzioni di qualsiasi genere e lo vedrete 
costantemente occupato a separarle dalla divinità. 
L’uomo si è creduto un essere indipendente e ha pro¬ 
fessato un vero ateismo pratico, forse piu pericoloso 
e piu colpevole di quello teorico. 

XLVII. Distratto per le sue vane scienze dalla 
sola scienza che è realmente di suo interesse, l’uomo ha 
creduto di avere il potere di creare,< mentre non ha 
neppure quello di nominare. Ha creduto, lui che non 
ha nemmeno il potere di produrre un insetto o uno 
stelo di muschio, di essere l’autore immediato della so¬ 
vranità, che è la cosa piu importante, piu sacra, 
piu fondamentale del mondo morale e politico; 1 ha 

K « Il principio che ogni potere legittimo derivi dal popolo è nobile 
c specioso in sé stesso i tuttavia è smentito da tutto il peso della storia e del- 
V esperienza » (Hume, Hist. of Engl., Charles I, cap. LIX, year 1642, Ed. 
inglese di Basilea, 1789, in 8°, p. 120). 
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creduto che una tale famiglia, per esempio, regni 
perché questo o quel popolo l’ha voluto, mentre è 
ormai suffragato da prove incontestabili che ogni fa¬ 
miglia sovrana regna perché è scelta da un potere 
superiore. Se l’uomo non vede queste prove è perché 
chiude gli occhi, o perché guarda troppo da vicino. 
Ha creduto di essere stato lui a inventare le lingue, 
mentre da lui dipende solo il vedere che ogni lingua 
umana è imparata e mai inventata , e che nessuna ipo¬ 
tesi immaginabile nell’ambito della potenza umana 
può spiegare con la minima apparenza di probabilità 
né la formazione né la diversità delle lingue. Ha cre¬ 
duto di poter costituire le nazioni, cioè, in altri ter¬ 
mini, di poter creare quell'unità nazionale in virtù 
della quale una nazione non è un'altra. Ha creduto 
infine che, dal momento che aveva il potere di creare 
istituzioni, aveva, a maggior ragione, il potere di pren¬ 
derle in prestito da altre nazioni e di trasportarle belle 
e fatte in casa sua, col nome che portavano presso 
tali popoli, per goderne come loro con i medesimi 
vantaggi. I fogli francesi mi offrono su questo punto 
un singolare esempio. 

XLVIII. Alcuni anni fa i francesi pensarono bene 
di istituire a Parigi certe corse che furono seriamente 
chiamate, in alcuni scritti di allora, giochi olimpici. 
Il ragionamento di coloro che inventarono o rinno¬ 
varono questo bel nome non era complicato. Si cor¬ 
reva — dissero a sé stessi — a piedi e a cavallo sulle 
rive dell'Alfeo; si corre a piedi e a cavallo sulle rive 
della Senna: dunque è la stessa cosa. Niente di piu 
semplice ; ma anche senza domandare loro perché non 
avessero pensato di chiamare parigini invece che olim¬ 
pici quei giochi, ci sarebbero ben altre osservazioni da 
fare. Per istituire i giochi olimpici, furono consultati 
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gli oracoli: gli dèi e gli eroi vi si intromisero; non ve¬ 
nivano mai iniziati senza che prima fossero celebrati 
sacrifici e altre cerimonie religiose; erano considerati 
come i grandi comizi della Grecia, e nulla era piu 
augusto. Ma i parigini, prima di istituire le loro corse 
rinnovate su quelle dei greci, andarono forse a Roma, 
ad limina apostolorum , per consultare il papa? Prima 
di lanciare i loro rompicollo per divertire dei bottegai, 
facevano cantare la messa solenne? A quale grande 
concezione politica avevano saputo associare queste 
corse? Come si chiamavano gli istitutori? Ma basta 
cosi; il buon senso anche piu ordinario avverte subito 
il niente e anche il ridicolo di questa imitazione. 

XLIX. Tuttavia, in un giornale scritto da uomini 
di talento, che avevano l’unico torto o l’unica disgra¬ 
zia di professare le dottrine moderne, alcuni anni fa 
si scriveva, a proposito di queste corse, il passo se¬ 
guente, dettato dal piu divertente entusiasmo: 

« lo lo predico: i giochi olimpici dei francesi atti¬ 
reranno un giorno l'Europa al Campo di Marte. 
Quanto hanno l'anima fredda e poco capace di emo¬ 
zione coloro che in ciò non vedono altro che corse! 
Io vi vedo uno spettacolo tale che mai l'universo ne 
ha offerto di simile , dopo quelli dell'Elide, in cui la 
Grecia si offriva in spettacolo a sé stessa. No, né i cir¬ 
chi dei romani né i tornei dell'antica nostra cavalleria 
vi si avvicinavano »d 

Quanto a me, credo , e anche so, che nessuna istitu- 

1 Decade pbilisophique, ott. 1797, n. 1, p. 31 (1809). Questo brano 
collegato alla sua data ha il duplice merito di essere eminentemente pia¬ 
cevole e di far pensare. Vi si vede in quali idee si cullassero allora quei 
bambini e quanto sapessero intorno a ciò che l’uomo deve anzitutto sapere. 
Da allora un nuovo ordine di cose ha sufficentemente confutato queste 
belle fantasie; e se tutta l’Europa è oggi attirata a Parigi, non è certo per 
andarvi ad assistere ai giochi olimpici (1814). 
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zione umana è durevole se non ha una base religiosa; 
e se inoltre (prego che si faccia bene attenzione a que¬ 
sto) essa non porta un nome attinto alla lingua na¬ 
zionale e nato da sé senza alcuna deliberazione an¬ 
teriore e conosciuta. 

L. Anche la teoria dei nomi è un argomento di 
grande importanza. I nomi non sono affatto arbitrari, 
come hanno affermato tanti uomini che avevano per¬ 
duto i loro nomi. Dio si chiama: io sono; e ogni crea¬ 
tura si chiama: io sono questo. Poiché il nome di un 
essere spirituale è necessariamente relativo alla sua 
azione, che è la sua qualità distintiva, ne derivò che, 
tra gli antichi, il piu grande onore per una divinità 
era la polionimia, vale a dire la pluralità dei nomi, che 
annunciava quella delle funzioni, ossia l’estensione 
della potenza. L’antica mitologia ci mostra Diana, 
ancora fanciulla, domandare questo onore a Giove; e 
nei versi attribuiti a Orfeo, ella è ossequiata sotto 
il nome di demone polionimo (genio dai molti nomi). 1 
Il che vuol dire in fondo che solo Dio ha diritto di 
dare un nome. Infatti, egli ha nominato tutto, poiché 
ha creato tutto. Ha dato nomi alle stelle; 2 ne ha dati 
agli spiriti, e di questi ultimi nomi la Scrittura non 
ne pronuncia che tre, ma tutti e tre relativi alla de¬ 
stinazione di questi ministri. 3 La stessa cosa è degli 
uomini cui Dio stesso ha voluto dare un nome e che 
la Scrittura ci ha fatto conoscere in cosi grande nu¬ 
mero: i nomi sono sempre relativi alle funzioni. 4 Non 

1 Cfr. la nota al settimo verso dell’/««o a Diana di Callimaco (ediz. 
di Spanheim), e Lanzi, Saggio di letteratura etrusca, eco., in' 8°, t. II, p. 241, 
nota. Gli Inni di Omero non sono in fondo che collezioni di epiteti; il che 
attiene allo stesso principio della polionimia. 

2 Isaia, XL, 26. 

3 Si riferisce ai nomi dei tre angeli Michele, Gabriele e Raffaele 
( N.d.T .). 

4 Si ricordi il piu grande nome [Pietro] dato divinamente e diretta- 
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ha forse egli detto che nel suo regno futuro avrebbe 
dato ai vincitori un nome nuovo, 5 proporzionato alle 
loro impresef E gli uomini, fatti a immagine di Dio , 
hanno mai trovato una maniera piu solenne per ri¬ 
compensare i vincitori di quella di dare loro un nome 
nuovo , il piu onorevole di tutti, a giudizio degli uo¬ 
mini, quello cioè delle nazioni vinte? 6 L’uomo, tutte 
le volte in cui si giudica che cambi vita e riceva un 
nuovo carattere, riceve generalmente un nuovo nome. 
Questo si vede nel battesimo, nella cresima, nell’ar¬ 
ruolamento dei soldati, nell’ingresso in religione, nel¬ 
l’affrancamento degli schiavi, ecc.; in una parola, il 
nome di ogni essere esprime ciò che egli è, e in questo 
non v’è nulla di arbitrario. L’espressione popolare, 
il tale ha un nome, il tale non ha nessun nome, è molto 
esatta e molto espressiva; nessun uomo può essere 
ascritto tra quelli che sono chiamati alle assemblee e 
hanno un nome, 1 se la sua famiglia non è contraddi¬ 
stinta da un segno che la distingua dalle altre. 

LI. Accade per le nazioni lo stesso che per gli 
individui: ve ne sono che non hanno nome. Erodoto 
osserva che i traci sarebbero il popolo più potente 
dell’universo se fossero uniti: ma — aggiunge — questa 
unione è impossibile perché essi hanno tutti un nome 
diverso d Questa osservazione è ottima. Vi sono anche 


mente a un uomo. La ragione del nome fu data in questo caso con il nome 
stesso; e il nome esprime precisamente la destinazione o, il che è lo stesso, 
il potere. 

5 Apocalisse, III, 12. 

6 Questa osservazione è stata fatta dall’autore, anonimo ma molto 
conosciuto, del libro tedesco intitolato Die Siegesgeschichte der christlichen 
Religion, in einer gemeinniitzigen Erklàrung der Offenbarung Johannis, 
in 8°, Norimberga, 1799, p. 89. Non c’è nulla da dire contro questa pagina. 

7 Nutrì., XVI, 2. 

1 Erodoto, Terpsic., V, 3. 
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popoli moderni che non hanno nome , e ve ne sono 
altri che ne hanno molti; ma la polionimia è tanto infe¬ 
lice per le nazioni quanto si è potuto crederla ono¬ 
revole per i geni. 

LII. Non avendo dunque i nomi nulla di arbi¬ 
trario, e traendo origine, come ogni cosa, piu o meno 
immediatamente da Dio, non bisogna credere che 
l’uomo abbia diritto di denominare, senza restrizione, 
le cose stesse di cui si può considerare con qualche 
diritto l’autore, e di imporre a esse nomi secondo 
l’idea che egli se ne forma. Dio si è riservata, a que¬ 
sto riguardo, una specie di giurisdizione immediata 
che è impossibile misconoscere. 1 « O mio caro Ermo- 
gene! L’imposizione di nomi è grande cosa e tale 
che non può appartenere né al malvagio, né allo 
stesso uomo comune... Questo diritto appartiene solo 
a un creatore di nomi (onomaturgo), cioè, come sem¬ 
bra, al solo legislatore; ma di tutti i creatori umani, il 
piu raro è un legislatore ». 2 

LUI. Nulla tuttavia piace all’uomo quanto il de¬ 
nominare. È ciò che fa, per esempio, quando applica 
alle cose epiteti significativi, talento che distingue il 
grande scrittore e, soprattutto, il grande poeta. La 
felice imposizione di un epiteto nobilita un sostan¬ 
tivo, che diviene celebre sotto questo nuovo segno. 1 
Gli esempi si trovano in tutte le lingue; ma per atte¬ 

1 Origene, Adversus Celsum, I, 18, 24, p. 341, e in Exhort. ad Martyr., 
n. 46, e in nota, ediz. Ruaei, in fol., t. I, pp. 305 e 341. 

2 Platone, in Cratilo, Òpp., t. Ili, p. 244. 

1 » In modo che — come ha osservato Dionigi di Alicarnasso — 
se l’epiteto è distintivo e naturale (oixela xaì rcpoo-cpuriq) pesa nel discorso 
quanto un nome » (Sulla poesia di Omero, cap. VI). Si può anche dire, 
in un certo senso, che è migliore, perché ha il merito della creazione senza 
avere il demerito del neologismo. 
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nerci alla lingua di quel popolo che ha di per sé stesso 
un cosi grande nome, poiché l’ha dato alla franchezza 
o forse la franchezza lo ha ricevuto da lui, quale uomo 
di lettere ignora espressioni come: l’avaro Acheronte, 
gli attenti destrieri, il letto sfrontato, le timide sup¬ 
pliche, l’argenteo fremito, il veloce distruttore, i pal¬ 
lidi adulatori , ecc.? 2 L’uomo non dimenticherà mai i 
suoi diritti originari: si può anche dire, in un certo 
senso, che li eserciterà sempre; ma quanto li ha ristretti 
la sua degradazione! Ecco una legge vera come Dio 
che l’ha fatta: 

È proibito all’uomo dare grandi nomi alle cose di 
cui è autore e che egli crede grandi; ma, se ha operato 
rettamente, il comune nome della cosa sarà nobi¬ 
litato da essa e diverrà grande. 

LIV. Che si tratti di creazioni materiali o poli¬ 
tiche, la regola è la stessa. Non c’è nulla, per esempio, 
di piu conosciuto, nella storia greca, della parola 
ceramico: Atene non ne conobbe di piu augusta. Molto 
tempo dopo che essa aveva perduto i suoi grandi 
uomini e la sua esistenza politica, Attico, stando ad 
Atene, scriveva al suo illustre arpico: « Trovandomi 
l’.altro giorno nel Ceramico, ecc. », e Cicerone se ne 
faceva gioco nella sua risposta. 1 Tuttavia, che significa 
in sé stesso questo vocabolo cosi famoso? Tuilerie. 
Non c’è nulla di piu banale; ma la cenere degli eroi 
mescolata a quella terra l’aveva consacrata, e la terra 
aveva consacrato il nome. È veramente singolare che 
a cosi grande distanza di tempo e di luoghi, questo 


2 Non ricordo alcun epiteto illustre di Voltaire, forse per qualche 
lacuna della mia memoria. . f . 

1 «Eccomi a rispondere alla vostra frase: trovandomi l altro giorno 
nel Ceramico, ecc. » (Cic. ad. Att., I, 10). 

2 [Fornace per tegole] Con una certa latitudine che racchiude anche 
l’idea di terraglia. 
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stesso vocabolo, tuileries, famoso un tempo come 
nome di un luogo di sepoltura, sia stato nuovamente 
reso illustre quale nome di un palazzo. La potenza 
che veniva ad abitare le Tuileries non pensò affatto 
a dar loro un qualche nome imponente, che avesse 
una certa proporzione con essa. Se avesse commesso 
questa colpa, non ci sarebbe stata ragione perché, il 
giorno dopo, quel luogo non venisse abitato da bor¬ 
saioli e donnine. 3 

LV. Un’altra ragione, che ha il suo pregio, pur 
non venendo da tanto in alto, deve spingerci ancora 
a diffidare di ogni nome pomposo imposto a priori. 
È quella per cui, dal momento che l’uomo è quasi sem¬ 
pre avvisato dalla sua coscienza del vizio dell’opera 
da lui prodotta, l’orgoglio ribelle, che non può ingan¬ 
nare sé stesso, cerca almeno di ingannare gli altri, 
inventando un nome onorevole, che supponga pre¬ 
cisamente il merito contrario; cosi che questo nome, 
invece di testimoniare realmente l’eccellenza dell’ope¬ 
ra, è una vera e propria confessione del vizio che la 
distingue. Il secolo diciottesimo, cosi ricco di tutto ciò 
che si può immaginare di falso e di ridicolo, ha offer¬ 
to su questo punto un’infinità di esempi curiosi nei 
titoli dei libri, nelle epigrafi, nelle iscrizioni e in altre 
cose del genere. Cosi, per esempio, se leggete in capo 
a una delle principali opere di quel secolo: 1 

Tantum series juncturaque pollet , 
tantum de medio sumptis accedit honoris. 

cancellate la presuntuosa epigrafe e sostituite ardita¬ 
mente, anche prima di aver aperto il libro, e senza il 

3 Conosciamo, grazie all’edizione di Triomphe, l’annotazione posta a 
margine di questa frase, nel manoscritto originale: «il Palais-Koyal » 
(N.d.T.). 

1 UEncyclopedie (N.d.T.). 
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minimo timore di essere ingiusto: 

Rudis indigestaque moles, 

Non bene junctarum discordia semina rerum. 

Infatti il caos è l’immagine di quel libro, e l’epi¬ 
grafe esprime eminentemente ciò che eminentemente 
manca all’opera. Se leggete, in testa a un altro libro: 
Histoire philosophique et politique 2 saprete già, pri¬ 
ma di avere letto la storia annunciata sotto questo ti¬ 
tolo, che essa non è né filosofica né politica ; e saprete 
inoltre, dopo averla letta, che è l’opera di un esagi¬ 
tato. Un uomo 3 osa scrivere sotto il proprio ritratto: 
Vitam impendere vero ? Potete scommettere, anche 
senza conoscerlo, che è il ritratto di un bugiardo; e lui 
stesso ve lo confesserà il giorno in cui gli salterà il gril¬ 
lo di dire la verità. Può mai leggersi sotto un altro ri¬ 
tratto: 4 Postgenitis hic carus erit, nunc carus amicis , 
senza ricordarsi subito subito di quel verso cosi fe¬ 
licemente preso in prestito dall’originale stesso per 
dipingerlo in modo un poco diverso: Ho avuto ado¬ 
ratori e non un solo amico ? E infatti tra gli uomini di 
lettere non ce ne fu forse mai uno meno fatto per sen¬ 
tire l’amicizia e meno degno d’ispirarla, ecc., ecc. 
Opere e imprese di un altro genere si prestano a questa 
stessa osservazione. Cosi, per esempio, se la musica 
presso una nazione celebre diventa un bel giorno 
un affare di Stato; se lo spirito del secolo, cieco su 
tutti i punti, accorda a quest’arte una falsa impor¬ 
tanza e una falsa protezione, ben diversa da quella di 
cui essa avrebbe bisogno; se infine si innalza un tempio 
alla musica sotto il nome sonoro e antico di Odeon. 

2 Guillaume Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des 
élablissements et du commerce des Européens dans les deux Indes, 
Amsterdam 1770 (N.d.T.). 

' 3 Rousseau (N.d.T.). 

4 Quello di Voltaire (N.d.T.). 
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è questa una prova infallibile che l’arte è in deca¬ 
denza, e nessuno deve stupirsi di udire in tale paese 
un critico celebre confessare, poco tempo dopo, con 
stile assai vigoroso, che nulla impedisce di scrivere 
sul frontone del tempio: camera da afffittare. 5 

LVI. Ma, come ho già detto, tutto questo non è 
che un’osservazione secondaria; ritorniamo al princi¬ 
pio generale: l'uomo non ha, o non ha piu, il diritto di 
denominare le cose (almeno nel senso che ho spiegato). 
Si faccia bene attenzione: i nomi piu rispettabili han¬ 
no, in tutte le lingue, un’origine comune. Il nome non 
è mai proporzionato alla cosa, ma è sempre la cosa 
a nobilitare il nome. Bisogna che il nome, per cosi 
dire, germini , diversamente è falso. Qual’è il signifi¬ 
cato originario della parola trono} Sedile , o anche 
sgabello. Che significa scettro ? Un bastone per appog¬ 
giarsi. 1 Ma il bastone dei re fu ben presto distinto da 


5 « Quanto manca perché gli stessi pezzi eseguiti all' Odeon producano 
in me la stessa sensazione che provavo all'antico Théatre de la Musique, dove 
li ascoltavo rapito. I nostri artisti hanno perduto la tradizione di questo 
capolavoro (lo Stabat di Pergolesi); per essi è scritto in lingua straniera, 
ne recitano le note senza conoscerne lo spirito; la loro esecuzione è gelida, 
senz'anima, senza sentimento, senza espressione. Anche l'orchestra suona 
macchinalmente e con una debolezza che uccide l’effetto. L’antica musica 
(quale?) è la rivale della piu alta poesia; la nostra non è altro che la rivale 
dello stridìo dei passeri. Cessino dunque i nostri moderni virtuosi... di diso¬ 
norare composizioni sublimi...; non suonino piu (soprattutto) Pergolesi: 
è troppo forte per loro» (Journal de l’Empire, 28 marzo 1812). 

} Nel secondo libro dell’Iliade, Ulisse vuole impedire ai Greci di ri¬ 
nunciare vilmente alla loro impresa. Se incontra in mezzo al tumulto ecci¬ 
tato dai malcontenti un re o un nobile, gli rivolge dolci parole per per¬ 
suaderlo, ma se gli capita sotto mano un uomo del popolo (Strjiou avSpa, 
singolare gallicismo), lo percuote con forti colpi di scettro (Iliade, II, 
198-199). 

Si imputò un tempo a Socrate la colpa di aver fatto suoi i versi che 
Ulisse pronunciò in questa occasione e di averli citati per provare al popolo 
che esso non sa nulla e che non è nulla (Senofonte, Memor. Socr., I, II, 20). 

Anche Pindaro può essere citato per la storia dello scettro, là dove 
ci racconta l’aneddoto di quell’antico re di Rodi che ammazzò suo co¬ 
gnato, colpendolo, in un momento di impazienza e senza cattiva intenzione, 
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tutti gli altri, e questo nome, nel suo nuovo signifi¬ 
cato, sussiste da tremila anni. Cosa c’è di più nobile 
nella letteratura, e di più umile nella sua origine, della 
parola tragedia ? E il nome quasi fetido di drapeau, 
innalzato e nobilitato dalle lance dei guerrieri, quale 
fortuna non ha fatto nella nostra lingua? Una moltitu¬ 
dine di altri nomi vengono più o meno a sostenere 
lo stesso principio, come i seguenti: senato, ditta¬ 
tore, console, imperatore, chiesa, cardinale, mare¬ 
sciallo, ecc. Concludiamo con quelli di connestabile e 
cancelliere, dati a due eminenti dignità dei tempi mo¬ 
derni: il primo non significa, originariamente, che il 
capo della scuderia , 2 e il secondo l'uomo che sta dietro 
una grata (per non essere sommerso dalla folla dei 
supplici). 

LVII. Vi sono dunque due regole infallibili per 
giudicare tutte le creazioni umane, di qualunque ge¬ 
nere esse siano: la base e il nome', e queste due regole, 
bene intese, dispensano da ogni odiosa applicazione. 
Se la base è puramente umana, l’edificio non può reg¬ 
gere; e quanto maggiore sarà il numero degli uomini 
che se ne saranno occupati e quanto più vi avranno 
messo di deliberazione, scienza e soprattutto scrittura, 
e comunque mezzi umani di ogni genere, tanto più 
fragile sarà l’istituzione. Anzitutto con questo cri¬ 
terio bisogna giudicare tutto ciò che è stato intra¬ 
preso da sovrani, o da assemblee di uomini, per l’in¬ 
civilimento, l’educazione o la rigenerazione dei popoli. 


con uno scettro che sventuratamenteisi trovò fatto di un legno troppo duro 
(Olymp. VII, vv. 49-55). Bella lezione per alleggerire gli scettri! 

2 Connestabile non è che una contrazione gallica di COMES STABULI, 
il compagno o il ministro del principe nel dipartimento delle scuderie. 
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LVIII. Per la ragione opposta, quanto piu l’istitu¬ 
zione è divina nelle sue basi, tanto piu è durevole. 
È opportuno osservare inoltre, per maggiore chiarez¬ 
za, che il principio religioso è, per essenza, creatore 
e conservatore in due modi. In primo luogo, poiché 
opera piu fortemente di ogni altro sullo spirito uma¬ 
no, ne ottiene sforzi prodigiosi. Cosi, per esempio, 
l’uomo persuaso dai suoi dogmi religiosi che sia un 
gran vantaggio per lui che il suo corpo dopo la morte 
sia conservato in tutta l’integrità possibile, senza che 
nessuna mano indiscreta o profanatrice possa avvici- 
narvisi; quest’uomo, dico, dopo aver esaurito l’arte 
dell’imbalsamazione finirà per costruire le piramidi 
d’Egitto. In secondo luogo, il principio religioso, già 
cosi forte per ciò che opera, lo è pure infinitamente 
per ciò che impedisce, a causa del rispetto di cui ri¬ 
veste tutto ciò che prende sotto la sua protezione. 
Se un semplice sasso viene consacrato, c’è subito una 
ragione perché esso sfugga alle mani che potrebbero 
smarrirlo o snaturarlo. La terra è coperta delle prove 
di questa verità. I vasi etruschi , per esempio, conser¬ 
vati dalla religione dei sepolcri, sono giunti fino a noi, 
malgrado la loro fragilità, in numero maggiore dei 
monumenti in marmo o bronzo delle stesse epoche .* 
Volete dunque conservare tutto? Consacrate tutto. 

LIX. La seconda regola, che è quella dei nomi, 
non è, credo, né meno chiara né meno decisiva della 
precedente. Se il nome è imposto da un’assemblea; 
se è stabilito da una deliberazione antecedente, cosi 
che esso precede la cosa; se il nome è pomposo, 1 se ha 


1 Mercure de France, 17 giugno 1809, n. 413, p. 679. 

1 Cosi, per esempio, se un uomo che non sia sovrano si nomina da 
sé legislatore, è una prova certa che non lo è; e se un’assemblea osa 
chiamarsi legislatrice, non solo è una prova che essa non lo è, ma è anche 
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una proporzione grammaticale con l’oggetto che deve 
rappresentare; infine, se è tratto da una lingua stra¬ 
niera, e soprattutto da una lingua antica, tutti i ca¬ 
ratteri di nullità si trovano riuniti e si può essere 
sicuri che il nome e la cosa spariranno in brevissimo 
tempo. Le supposizioni contrarie annunciano la le¬ 
gittimità, e di conseguenza la durata dell’istituzio¬ 
ne. Bisogna guardarsi bene dal sorvolare con leg¬ 
gerezza su questo argomento. Un vero filosofo non 
deve mai perdere di vista la lingua, vero barometro 
le cui variazioni annunciano infallibilmente il buono 
e il cattivo tempo. Per attenermi all’argomento che 
sto trattando, è certo che la smodata introduzione di 
vocaboli stranieri, applicati soprattutto alle istituzioni 
nazionali di ogni genere, è uno dei segni piu infallibili 
della degradazione morale di un popolo. 

LX. Se la formazione di tutti gli imperi, il pro¬ 
gresso della civiltà e l’accordo unanime di tutta la 
storia e di tutte le tradizioni non bastassero ancora 
a convincerci, la morte degli imperi compirebbe la 
dimostrazione iniziata con la loro nascita. Come il 
principio religioso ha creato tutto, cosi è l’assenza di 
questo stesso principio ha tutto distrutto. La setta di 
Epicuro, che si potrebbe chiamare l’ incredulità antica , 
degradò prima, e distrusse poi tutti i governi che eb¬ 
bero la sventura di accordarle ospitalità. Ovunque 
Lucrezio annunciò Cesare. 

Ma tutte le esperienze passate scompaiono davan¬ 
ti allo spaventoso esempio offerto dal secolo scorso. 
Ci vorrà molto perché gli uomini, ancora ine¬ 
briati dei suoi vapori, almeno in generale, abbiano 


una prova che ha perduto il bene dell’intelletto e che in breve tempo sarà 
abbandonata agli scherni dell’universo. 
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sufficiente sangue freddo per contemplare questo 
esempio nella sua vera luce e per trarne, soprattutto, 
le conseguenze necessarie: è dunque essenziale diri¬ 
gere tutti gli sguardi su questa scena terribile. 

LXI. Sempre vi sono state religioni sulla terra, 
e sempre vi sono stati degli empi che le hanno com¬ 
battute; sempre, ugualmente, l’empietà fu un crimine; 
infatti come non può esserci religione falsa senza una 
qualche mistione di vero, cosi non può esserci empietà 
che non combatta qualche verità divina più o meno 
sfigurata; ma non può esserci vera empietà , se non 
in seno alla vera religione ; e, per una conseguenza 
necessaria, l’empietà non ha mai potuto produrre nei 
tempi passati i mali che essa ha prodotti ai no¬ 
stri giorni; poiché essa è sempre colpevole in propor¬ 
zione alle luci che la circondano. È in base a questa 
regola che si deve giudicare il secolo diciottesimo, 
poiché, sotto questo aspetto, non assomiglia a nessun 
altro secolo. Si sente ripetere comunemente che tutti 
i secoli si assomigliano e che gli uomini sono sempre 
stati gli stessi ; ma bisogna guardarsi bene dal credere 
ciecamente a queste massime generali, inventate dalla 
pigrizia o dalla leggerezza per dispensarsi dal riflet¬ 
tere. Al contrario, tutti i secoli e tutte le nazioni ma¬ 
nifestano un loro carattere peculiare e distintivo che 
bisogna considerare attentamente. Senza dubbio vi 
sono sempre stati vizi nel mondo, ma questi vizi pos¬ 
sono differire in quantità, in natura, in qualità do¬ 
minante, in intensità. 1 Ora, sebbene vi siano sèmpre 


1 Bisogna inoltre considerare la mescolanza delle virtù, le cui pro¬ 
porzioni variano infinitamente. Quando si sono mostrati gli stessi generi di 
eccessi, in tempi e luoghi diversi, ci si crede in diritto di concludere magi¬ 
stralmente che gli uomini sono sempre stati gli stessi. Non c’è sofisma piu 
grossolano e più comune di questo. 
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stati degli empi, mai si era avuta, prima del se¬ 
colo diciottesimo e in seno al cristianesimo, una insur¬ 
rezione contro Dio ; mai, soprattutto, si era vista 
una cospirazione sacrilega di tutti i talenti contro il 
loro autore: ed è proprio questo che abbiamo visto ai 
nostri giorni. La commedia ha bestemmiato come la 
tragedia, il romanzo come la storia e la fisica. Gli uo¬ 
mini di questo secolo hanno prostituito il genio al¬ 
l’irreligione e, secondo la mirabile espressione di san 
Luigi IX morente, hanno guerreggiato contro dio con i 
suoi doni. 2 L’empietà antica non si adira mai; tal¬ 
volta essa ragiona; di solito scherza, ma sempre senza 
acredine. Lucrezio stesso non arriva mai fino all’in¬ 
sulto; e sebbene il suo temperamento cupo e malinco¬ 
nico lo portasse a vedere tutto nero, è pacato anche 
quando accusa la religione di avere prodotto grandi 
mali. Le religioni antiche non meritavano che l’incre¬ 
dulità contemporanea si adirasse contro di esse. 

LXII. Quando la buona novella fu resa pubblica 
nell’universo, l’attacco divenne più violento; tuttavia 
i suoi nemici mantennero sempre una certa misura. 
Essi non si presentano nella storia che di tanto in tan¬ 
to, e costantemente isolati. Non si vede mai un’unione 
o una lega formale; non si abbandonano mai al fu¬ 
rore di cui noi siamo stati testimoni. Lo stesso Bayle, 
padre dell’incredulità moderna, non rassomiglia af¬ 
fatto ai suoi successori. Nei suoi sviamenti maggior¬ 
mente degni di condanna, non si trova in lui una gran 
voglia di persuadere, e ancor meno il tono dell’irrita¬ 
zione o dello spirito partigiano: dubita più che non 
neghi; espone il prò e il contro, e spesso è più eloquente 

2 Joinville, nella raccolta dei Mémoires relatifs à Vhistoire de France, 
iri-8°, t. II, p. Ì60. 
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per la buona causa che per la cattiva. 1 

LXIII. Fu dunque soltanto nella prima metà del 
secolo diciottesimo che l’empietà divenne realmente 
una potenza. La si vede prima estendersi da ogni 
parte con una attività inimmaginabile. Dal palazzo 
alla capanna, si insinua dovunque e infesta tutto; 
ha sentieri invisibili, un’azione occulta ma infalli¬ 
bile, tanto che l’osservatore piu attento, testimone 
dell’effetto, non sempre riesce a scoprirne i mezzi. 
Con un prestigio inconcepibile, si fa amare da quegli 
stessi dei quali è la piu mortale nemica; e la stessa 
autorità, che essa è in procinto di immolare, l’abbrac¬ 
cia stupidamente prima di ricevere il colpo. Ben 
presto un semplice sistema diventa un’associazione 
formale, che, con rapida gradazione, si muta in com¬ 
plotto e infine in una grande congiura che copre 
l’Europa. 


LXIV. Allora si manifesta per la prima volta quel 
carattere dell’empietà che appartiene soltanto al se¬ 
colo diciottesimo. Non è piu il tono freddo dell’indif¬ 
ferenza, o tutt’al piu la maligna ironia dello scetti¬ 
cismo; è un odio mortale, è il tono della collera e 
spesso della rabbia. Gli scrittori di quest’epoca, almeno 
i piu notevoli, non trattano piu il cristianesimo come 
un errore umano senza conseguenze, ma lo persegui¬ 
tano come un nemico capitale, lo combattono a ol¬ 
tranza: è una guerra a morte; e, fatto che sembre¬ 
rebbe incredibile se non ne avessimo le tristi prove 
sotto gli occhi, molti di quegli umini che si diceva- 


1 Guardate, per esempio, con quale robustezza logica ha combattuto 
il materialismo nell’articolo LEUCIPPO del suo DIZIONARIO. 
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no filosofi si sollevarono dall’odio contro il cristia¬ 
nesimo fino all’odio personale contro il suo divino 
autore. Essi lo odiarono realmente, come si può odia¬ 
re un nemico vivente. Due uomini soprattutto, 1 che 
saranno per sempre coperti dagli anatemi della poste¬ 
rità, si sono distinti per questo genere di scelleratezza 
che sembrava molto superiore alle forze della piu 
depravata natura umana. 

LXV. Tuttavia, poiché l’Europa intera era stata 
civilizzata dal cristianesimo, e poiché i ministri di 
questa religione avevano ottenuto in tutti i paesi una 
autorevole esistenza politica, le istituzioni civili e re¬ 
ligiose si erano mescolate e come amalgamate in ma¬ 
niera sorprendente, di modo che si poteva dire di tutti 
gli stati d’Europa ciò che, con maggiore o minore ve¬ 
rità, Gibbon ha detto della Francia: che questo regno 
era stato fatto dai vescovi. Era dunque inevitabile 
che la filosofia del secolo non tardasse a odiare le isti¬ 
tuzioni sociali che non le era possibile separare dal 
principio religioso. È ciò che avvenne: tutti i governi, 
tutte le istituzioni d’Europa, le spiacquero, perché 
erano cristiane; e nella misura in cui erano cristiane, 
un disagio d’opinione, uno scontento universale si 
impadronì di tutte le menti. In Francia soprattutto, 
la rabbia filosofica non conobbe piu limite; e ben pre¬ 
sto, di tante voci riunite formandosi una sola voce 
formidabile, la si udì gridare in mezzo alla colpe¬ 
vole Europa: 


1 Voltaire e Diderot, .Sulla diversità di ruoli svolti dai due scrittori 
rivoluzionari, cfr. l’ampio saggio (ma tendenzioso) di A. Soboul, Che 
cos’è un philosophe? in Feudalesimo e Stato rivoluzionario , Guida, Napoli 
1973, pp. 40-89 ( N.d.T .). 
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LXVI. « Abbandonaci! 1 Si dovrà dunque tremare 
eternamente davanti a sacerdoti e riceverne Vinsegna- 
mento che piacerà loro impartirci* La verità, in tutta 
Europa, è nascosta dai fumi del turibolo; è ora che 
essa esca da questa nube fatale. Non parleremo piu di 
te ai nostri figli; starà a loro, quando saranno uo¬ 
mini, sapere se tu sei e cosa sei, e cosa domandi loro. 
Tutto ciò che esiste ci spiace perché il tuo nome è 
scritto su tutto ciò che esiste. Vogliamo distruggere 
tutto e rifare tutto senza di te. Esci dai nostri consigli, 
esci dalle nostre accademie, esci dalle nostre case: sa¬ 
premo bene fare da soli; la ragione ci basta. Abban¬ 
donaci! ». 

Come ha punito, Dio, questo esecrabile delirio? 
L’ha punito come creò la luce, con una sola parola. 
Ha detto: fate! E il mondo politico è crollato. 

Ecco dunque come i due generi di dimostrazioni si 
uniscono per colpire anche gli occhi meno perspicaci. 
Da un lato, il principio religioso presiede a tutte le 
creazioni politiche; dall’altro, tutto scompare non ap¬ 
pena esso si ritira. 

LXVII. È per aver chiuso gli occhi a queste gran¬ 
di verità che l’Europa è colpevole; ed è perché è col¬ 
pevole che soffre. Essa tuttavia respinge ancora la luce 
e : ^sconosce il braccio che la colpisce. Ben pochi u<> 
mini, di questa generazione materiale, sono in grado 
di conoscere la data, la natura e Venormità di certi de¬ 
litti commessi dagli individui, dalle nazioni e dalle 
sovranità; un numero ancora inferiore è in grado di 
comprendere il genere di espiazione di cui tali delitti 
necessitano, e il prodigio adorabile che costringe il 

1 Dixerunt Deo: RECEDE A NOBIS! Viam mandatorum tuorum nolumus 
(Giobbe, XXI, 14). 
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male a spazzare con le sue stesse mani il terreno che 
l’eterno architetto ha già misurato con l’occhio per le 
sue meravigliose costruzioni. Gli uomini di questo 
secolo hanno preso la loro risoluzione. Essi hanno giu¬ 
rato a sé stessi di guardare sempre a terra? Ma sa¬ 
rebbe inutile, forse anche pericoloso, entrare in mag¬ 
giori particolari. A noi è ingiunto di professare la ve¬ 
rità con amore? Piu ancora, in certe occasioni, non 
bisogna professarla che con rispetto; e, nonostante 
tutte le precauzioni immaginabili, il passo sarebbe ri¬ 
schioso per lo scrittore anche piu pacato e meglio in¬ 
tenzionato. Il mondo, d’altronde, racchiude sempre 
una moltitudine innumerevole di uomini cosi per¬ 
versi, cosi profondamente corrotti che, se potessero 
sospettare certe cose, potrebbero anche raddoppiare 
di malvagità, e rendersi, per cosi dire, colpevoli come 
angeli ribelli. Che il loro abbrutimento, piuttosto, si 
rafforzi ancora, se possibile, affinché neppure possano 
divenire tanto colpevoli quanto degli uomini possono 
esserlo. L’accecamento è senza dubbio un castigo 
terribile; tuttavia qualche volta lascia ancora intra¬ 
vedere l’amore: è tutto ciò che può essere utile dire 
in questo momento. 3 

San Pietroburgo, maggio 1809 


1 Oculos suos statuerunt declinare in terram. Ps. XVI, 2. 

2 ’AXr)&EuovT£<; èv àyàTq], Efes., IV, 15. Espressione intraducibile. 
La Vulgata, che preferisce, a ragione, parlare esattamente che parlare la¬ 
tino, ha tradotto: facientes veritatem in cbaritate. 

3 Nel manoscritto originale, un’ultima frase, cancellata poi da 
de Maistre e che ci è nota per l’edizione curata da Triomphe, chiudeva 
cosi il testo del Saggio: « Si odono, si, i tuoni che parlano; ma quando anche 
fosse possibile distinguere ciò che dicono, dubito che sarebbe permesso 
scriverlo » ( N.d.T .). 
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